華燈初上，杭州灣畔春風(fēng)沉醉。物阜民豐的寧波慈溪，家家沉浸在“五一”假日?qǐng)F(tuán)圓中。一位兩鬢灰白的中年漢子，放下筷子，挎上工具包，在妻子習(xí)以為常的目送下，匆匆消失在夜色中——就在剛才，一位老人打來(lái)電話說(shuō)“家裡燈爆掉了”，他隻應(yīng)了一聲“我馬上來(lái)”。

23年來(lái)，無(wú)論路途遠(yuǎn)近，無(wú)論逢年過(guò)節(jié)，他接到老百姓的求助電話永遠(yuǎn)隻有兩句話，“我馬上來(lái)”“閑話一句”（方言，意為“一句話的事”），而后便風(fēng)雨無(wú)阻出現(xiàn)在求助人家中。

他的事跡被拍成微電影，他的名字被用來(lái)命名寧波、慈溪兩級(jí)志願(yuàn)服務(wù)中心，1200余名志願(yuàn)者在他的帶領(lǐng)下發(fā)起“千戶(hù)萬(wàn)燈”困難殘疾人住房照明線路改造項(xiàng)目，足跡遍布浙、藏、吉、黔、川五省區(qū)，累計(jì)開(kāi)展幫扶3萬(wàn)余次。

錢(qián)海軍，國(guó)家電網(wǎng)寧波慈溪市供電公司一名普通電工，一名共產(chǎn)黨員，僅憑一技之長(zhǎng)、一顆熱心，20多年如一日，利用業(yè)余時(shí)間為無(wú)數(shù)家庭通上了電、連上了心，守護(hù)著萬(wàn)家燈火。

錢(qián)海軍是怎樣一個(gè)人？他的行事邏輯、心路歷程謎一樣吸引著我們走近他。

“萬(wàn)能電工”錢(qián)海軍

慈溪人都叫錢(qián)海軍“萬(wàn)能電工”，隻要帶“電”的，“小錢(qián)師傅”都會(huì)修。錢(qián)海軍總是笑笑說(shuō)：“萬(wàn)能是不可能的，只是不忍叫求助的人失望罷了！”

技術(shù)好，是錢(qián)海軍“技術(shù)好、服務(wù)好、口碑好”的“三好工作標(biāo)準(zhǔn)”頭一條。

1970年出生的錢(qián)海軍中考失利，讀了慈溪市周巷職業(yè)高級(jí)中學(xué)鉗工班，畢業(yè)后成了慈溪調(diào)峰電廠的一名電氣維修工。在校期間，中央電視臺(tái)報(bào)道了上海勞動(dòng)模范徐虎的“便民服務(wù)箱”，錢(qián)海軍心想，我也是電工，我也能做到，就是技術(shù)一定要好，不要“幫倒忙”。

在單位，錢(qián)海軍總是比別人跑得勤、學(xué)得快。

1998年10月，錢(qián)海軍從周巷老家搬到中興小區(qū)。那時(shí)的小區(qū)沒(méi)有業(yè)委會(huì)、物管處，居委會(huì)工作人員不過(guò)六七人。文書(shū)陳亞麗向同住小區(qū)的錢(qián)海軍提出請(qǐng)求：“小錢(qián)師傅，你是電工，能不能免費(fèi)幫我們小區(qū)修修電路？”

錢(qián)海軍爽快地答應(yīng)了：閑話一句，報(bào)酬不要。

他自費(fèi)印了500張名片，上面就兩行“頂天立地”的大字：“電力義工錢(qián)海軍”“服務(wù)熱線137****4267”，“印大點(diǎn)，老伯伯看得清楚”。一開(kāi)始發(fā)名片很不順利，“人家當(dāng)是發(fā)小廣告的”。但是沒(méi)過(guò)多久，“小錢(qián)師傅水平高、態(tài)度好”就在小區(qū)裡傳開(kāi)了，名片很快發(fā)完了。

金杯銀杯不如老百姓的口碑，錢(qián)海軍的電話也被老百姓親切地稱(chēng)為“電力110”。最忙的時(shí)候，他一天接過(guò)21個(gè)電話﹔最早的是凌晨一兩點(diǎn)鐘從被窩裡起來(lái)上門(mén)維修……

即便是大年三十，錢(qián)海軍也總要忙到晚上九十點(diǎn)鐘。2013年除夕，錢(qián)海軍難得早早帶著妻女回周巷鎮(zhèn)老家，父母親既高興又意外。可年夜飯第一道熱菜才上桌，中興小區(qū)傅建明老人的一個(gè)電話就把他給叫走了。到了傅大伯家，“老伯伯掌著蠟燭等在門(mén)口”。錢(qián)海軍排除了故障，婉拒老人“一起吃點(diǎn)”的邀請(qǐng)，匆匆趕去下一家。那年除夕，跑了4戶(hù)人家，回到家已晚上11時(shí)，妻子女兒已經(jīng)熟睡，他輕手輕腳泡了兩包方便面，給自己過(guò)了個(gè)年。 

在錢(qián)海軍辦公桌上、抽屜裡、衣服口袋裡，塞滿(mǎn)了大小不一、材質(zhì)各異的幾千張紙條，有廣告紙、煙殼，有的甚至只是報(bào)紙一角，上面記著求助對(duì)象的地址、電話、故障類(lèi)型，有服務(wù)過(guò)的，有等著他去的。錢(qián)海軍解釋說(shuō)，來(lái)電話時(shí)常常在用戶(hù)家裡忙，抓到什麼就記在上面，回頭再上門(mén)，有時(shí)候在梯子上，就記在手背上。

“小錢(qián)師傅”名氣越來(lái)越大，老百姓帶“電”字的東西壞了都找上門(mén)來(lái)。一次，一位八十多歲老婆婆家裡的電視機(jī)壞了，錢(qián)海軍二話沒(méi)說(shuō)就去了，一到卻傻了，“是那種兩根辮子天線的黑白電視機(jī)，電路是好的，就是畫(huà)面不停翻滾，這我哪會(huì)修啊！”錢(qián)海軍不忍讓老人失望，扔下一句“我去請(qǐng)同事來(lái)”，騎上摩托車(chē)載來(lái)了家電維修店師傅，上樓前叮囑師傅，“不要問(wèn)她收錢(qián)，我會(huì)付的?！?/p>

這不是長(zhǎng)久之計(jì)。錢(qián)海軍買(mǎi)了書(shū)從頭學(xué)起，有時(shí)候利用摩托車(chē)免費(fèi)接送家電維修師傅，“偷師學(xué)藝”，換來(lái)一招兩式。慢慢地，電視機(jī)、電冰箱、電磁爐、洗衣機(jī)的一些常見(jiàn)故障，錢(qián)海軍也能“手到擒來(lái)”?！叭f(wàn)能電工”的美名不脛而走。

2004年，當(dāng)了整整6年“電力義工”的錢(qián)海軍光榮加入中國(guó)共產(chǎn)黨。宣誓那天，他對(duì)自己說(shuō)：“過(guò)去是全心全意為用戶(hù)服務(wù)，今后是全心全意為人民服務(wù)。”這句話他沒(méi)有說(shuō)給別人聽(tīng)，卻用雙手點(diǎn)燃了更多盞燈火、撥亮了更多方心田。

“全能義工”錢(qián)海軍

“137****4267！”慈溪大新路一處小平房裡，76歲的獨(dú)居老人應(yīng)久昌能流暢地背出錢(qián)海軍的手機(jī)號(hào)?？衫先巳园堰@串電話號(hào)碼寫(xiě)在牆上、床頭櫃、餐桌上，抄在紙上貼身帶著。

“‘兒子’的電話，交關(guān)重要！”應(yīng)久昌獨(dú)身未婚，是這個(gè)號(hào)碼給了這位無(wú)兒無(wú)女老人的晚年無(wú)限溫暖。

應(yīng)久昌是錢(qián)海軍從“電力義工”變成“全能義工”的第一個(gè)服務(wù)對(duì)象。而產(chǎn)生“迭代升級(jí)”念頭的那一剎那，錢(qián)海軍永遠(yuǎn)忘不了。

2009年的一個(gè)雙休日，錢(qián)海軍給一位姓林的獨(dú)居老人修日光燈，正要掏出電筆測(cè)一下，老人說(shuō)“不用那麼麻煩，把啟輝器拿掉就好了”，一拿掉果然好了。碰上行家了！老人告訴錢(qián)海軍，退休前他是船廠的八級(jí)電工，工資是“太師傅級(jí)別的”，可是年紀(jì)大了，修燈也修不了了。錢(qián)海軍回想說(shuō)：“八級(jí)電工，在我們行當(dāng)裡是神一樣的存在。”他們不缺他這“一技之長(zhǎng)”，缺的是有人問(wèn)一聲、扶一把，錢(qián)海軍感慨萬(wàn)千。

從此，他把目光更多聚焦在60歲以上的獨(dú)居或準(zhǔn)獨(dú)居老人群體。大到送醫(yī)問(wèn)藥，小到登門(mén)問(wèn)好，錢(qián)海軍的服務(wù)范圍漸漸“不著邊際”起來(lái)。幾年時(shí)間，他成了100多位老人沒(méi)有血緣的“好兒子”。

有一次，結(jié)對(duì)老人陳文品肺氣腫發(fā)作，錢(qián)海軍開(kāi)車(chē)送到寧波113醫(yī)院，卻被告知沒(méi)有床位。怕老人著急，錢(qián)海軍謊稱(chēng)在醫(yī)院有熟人，轉(zhuǎn)頭跑去找院方商量。“我是慈溪來(lái)的，老父親得了重病，能不能幫幫忙？”在他央求下，院方破例在心血管科加了一張床。安頓好病床，錢(qián)海軍又給老人請(qǐng)了一名護(hù)工，一一交待細(xì)節(jié)，叮囑“我爸爸就拜托你了”，又匆匆回單位繼續(xù)上班。在老人住院的27天裡，錢(qián)海軍去看了6次，來(lái)回一趟車(chē)程就要三四個(gè)小時(shí)。在醫(yī)院，他從不叫“陳老伯”，而是稱(chēng)呼老人“爸爸”，“爸爸”就此叫出了口。老人給慈溪市供電局的感謝信上有這樣一段話：“我和錢(qián)海軍非親非故，他為什麼待我這麼好？我想，他是出於一名共產(chǎn)黨員的愛(ài)民之心?！?/p>

2014年12月2日，錢(qián)海軍志願(yuàn)服務(wù)中心發(fā)起“關(guān)愛(ài)空巢老人暖心行動(dòng)”。走訪中，他們得知許多老人想去首都看看，老人們也知道自身身體狀況，“想想而已”。望著風(fēng)燭殘年的老人，錢(qián)海軍這顆熱心又“不忍心”了。沒(méi)有路費(fèi)，大家你一千我五百積少成多﹔有老人前列腺不好，半小時(shí)要上一趟廁所，他們便把所有沿途公廁一一標(biāo)在地圖上﹔老人不能長(zhǎng)時(shí)間步行，每個(gè)隨行志願(yuàn)者提著小板凳，推著輪椅備用……經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間精心準(zhǔn)備，志願(yuàn)者醫(yī)生給老人一一檢查身體后，2017年春天，7位年齡加起來(lái)500多歲的老人坐上開(kāi)往北京的火車(chē)。在慈溪坎墩街道三群村的一間矮小平房裡，95歲的老兵傅萬(wàn)久如今時(shí)常會(huì)翻開(kāi)那張定格在2017年3月1日6時(shí)48分的照片。照片上，他胸前掛著軍功章，朝著冉冉升起的國(guó)旗敬禮！那天，錢(qián)海軍帶著他們圓了“首都?jí)簟薄?/p>

“出圈”轟動(dòng)一時(shí)，“圈內(nèi)”的事卻越來(lái)越雜。“小錢(qián)師傅，我們家抽水馬桶堵了”“小錢(qián)師傅，我們家門(mén)關(guān)不牢，能不能來(lái)看看”……錢(qián)海軍總是隨叫隨到。時(shí)間一長(zhǎng)，奇怪的事發(fā)生了。再固執(zhí)的老人，隻要“小錢(qián)師傅”一句話，立馬轉(zhuǎn)變態(tài)度﹔錢(qián)海軍去社區(qū)服務(wù)，碰到不相干的鄰裡吵架，馬上有人說(shuō)，“聽(tīng)小錢(qián)師傅講句話”……

一次，錢(qián)海軍去幫一家人拉電線，到了一問(wèn)，原來(lái)是這家人婆媳吵架，氣頭上要把家隔成兩間，加一路電線。錢(qián)海軍坐下來(lái)，對(duì)那家兒媳說(shuō)：“我們都會(huì)有老的一天，想想將來(lái)的自己啊。”就這句平平無(wú)奇的話，讓婆媳兩人漸漸心平氣和，最后房間也沒(méi)隔，電線也沒(méi)拉。就這樣，錢(qián)海軍又多了個(gè)外號(hào)——“慈溪老娘舅”。

千千萬(wàn)萬(wàn)錢(qián)海軍

錢(qián)海軍當(dāng)然不是“萬(wàn)能”的。但不知從什麼時(shí)候起，錢(qián)海軍身邊聚攏了一堆人，他們讓“錢(qián)海軍”變成“萬(wàn)能”的。

2012年1月，慈溪市供電公司以錢(qián)海軍名字命名的“錢(qián)海軍服務(wù)班”成立，5月又迅速拓展到由126人組成的“錢(qián)海軍共產(chǎn)黨員服務(wù)隊(duì)”。由此，錢(qián)海軍做志願(yuàn)服務(wù)從一個(gè)人變成了一個(gè)團(tuán)隊(duì)。然而，最初他對(duì)此並不太認(rèn)可：“做服務(wù)，我一個(gè)人就能行！”

同樣不以為然的，還有最初被挑選入班的4名員工之一姚乙鳴。之前，他在單位宣傳欄裡也看過(guò)錢(qián)海軍的事跡，當(dāng)時(shí)他便在心裡嘀咕：“不就是給老百姓提供電力服務(wù)嘛，隻要想去做，很多人都能做到！”

可進(jìn)入班組后，和錢(qián)海軍近距離接觸和學(xué)習(xí)后，姚乙鳴很快就發(fā)現(xiàn)了自己和班長(zhǎng)的差距。不僅復(fù)雜的故障自己常常要向錢(qián)海軍請(qǐng)教，更重要的是錢(qián)海軍沒(méi)日沒(méi)夜服務(wù)群眾的那份執(zhí)著?！半y以想象，這麼大范圍、這麼高頻次的志願(yuàn)服務(wù)，錢(qián)師傅這麼多年一個(gè)人是怎麼堅(jiān)持下來(lái)的？”很快，他在心裡認(rèn)下了這個(gè)師傅。

潛移默化中，錢(qián)海軍也在悄然改變和成長(zhǎng)。有了服務(wù)班，他感覺(jué)到服務(wù)半徑擴(kuò)大了，能為9個(gè)共建社區(qū)約1700多戶(hù)居民提供24小時(shí)免費(fèi)電力維修，並且過(guò)去有心無(wú)力的“大活”也在錢(qián)海軍腦海中開(kāi)始醞釀。

錢(qián)海軍早就發(fā)現(xiàn)，當(dāng)?shù)貧埣踩思彝ブ杏薪?0%的困難戶(hù)室內(nèi)照明線路存在隱患?？墒?，光靠他一個(gè)人的力量，改造不過(guò)來(lái)。2015年3月，在之前志願(yuàn)服務(wù)隊(duì)的基礎(chǔ)上，“錢(qián)海軍志願(yuàn)服務(wù)中心”在慈溪市民政局完成注冊(cè)，錢(qián)海軍知道機(jī)會(huì)來(lái)了。

當(dāng)年9月，“錢(qián)海軍志願(yuàn)服務(wù)中心”啟動(dòng)了“千戶(hù)萬(wàn)燈”殘疾人困難戶(hù)室內(nèi)照明線路改造項(xiàng)目，錢(qián)海軍直奔早在心裡確定的目標(biāo)，敲開(kāi)了75歲老人趙泉迪的房門(mén)。老舊線路被一條條拆除，新電線、新開(kāi)關(guān)、漏電保護(hù)器被裝上，整個(gè)房間就像變戲法一樣，立刻就變了模樣。打開(kāi)開(kāi)關(guān)，看著屋裡亮起的燈，老人感嘆：“改造過(guò)后，燈更亮了，整個(gè)房間都顯得更大了！”

“走千戶(hù)、修萬(wàn)燈、暖人心”，20.8萬(wàn)公裡行程、96.75萬(wàn)米管線鋪設(shè)……“千戶(hù)萬(wàn)燈”的公益力量沿著電網(wǎng)線路不斷延伸，觸及西藏、吉林、貴州等地的困難家庭，目前累計(jì)完成改造6047戶(hù)，受惠群體達(dá)6萬(wàn)余人。2017年、2018年，該項(xiàng)目?jī)纱潍@得中央財(cái)政支持。

這一路上，錢(qián)海軍的同行者越來(lái)越多。如今，“錢(qián)海軍志願(yuàn)服務(wù)中心”從最初的126名注冊(cè)志願(yuàn)者發(fā)展到1200余人，還有500余名社會(huì)志願(yuàn)者和掌起陽(yáng)光托養(yǎng)中心等16家集體志願(yuàn)者參與共鑄“錢(qián)海軍”公益品牌。

“我也想做錢(qián)海軍那樣的人。”正如一位志願(yuàn)者所說(shuō)，他們的初衷很簡(jiǎn)單，哪裡需要，哪裡就有“錢(qián)海軍”。這些年，“錢(qián)海軍志願(yuàn)服務(wù)中心”陸續(xù)推出“千戶(hù)萬(wàn)燈”“星星點(diǎn)燈”“暖心空巢”等七大擴(kuò)面提質(zhì)的慈善公益服務(wù)項(xiàng)目。團(tuán)隊(duì)成員王軍浩結(jié)對(duì)多名老人，數(shù)九寒天下水勇救一家祖孫三口，12年義務(wù)獻(xiàn)血被評(píng)為全國(guó)無(wú)償獻(xiàn)血金獎(jiǎng)獲得者﹔同事唐潔策劃了“半畝田”“心電途”“復(fù)興少年宮”等公益項(xiàng)目行動(dòng)﹔無(wú)論是在抗臺(tái)一線還是抗疫一線，錢(qián)海軍團(tuán)隊(duì)的黨旗總是沖在最前面﹔錢(qián)海軍在多年志願(yuàn)服務(wù)工作中創(chuàng)新總結(jié)了“有疑必解釋、有問(wèn)必解答、有難必解決、為群眾解困、為政府解憂”的“五解”服務(wù)法﹔青藏高原、涼山深處、邊境雪鄉(xiāng)……無(wú)論志願(yuàn)項(xiàng)目做到哪裡，錢(qián)海軍都要手把手教會(huì)幾個(gè)熟練電工，留下一個(gè)個(gè)“小錢(qián)師傅”……

“家長(zhǎng)裡短”錢(qián)海軍

有心人為錢(qián)海軍算過(guò)一筆賬，這麼多年他買(mǎi)材料、加汽油花的錢(qián)，都?jí)蛟谒奈寰€城市買(mǎi)套小居室了。也有人在錢(qián)海軍報(bào)道的跟帖裡留言“腦子壞掉了”。錢(qián)海軍聽(tīng)了都憨憨一笑：“等他們電燈不亮、空調(diào)不轉(zhuǎn)，就懂我了?！?/p>

閑言碎語(yǔ)傳到妻子陳冬冬耳朵裡，她也問(wèn)丈夫：“你要幫到什麼時(shí)候是個(gè)頭??？”

從結(jié)婚開(kāi)始，陳冬冬就不理解丈夫?yàn)槭颤N總是“不著家”，直到妻子有一次跟錢(qián)海軍一起走進(jìn)服務(wù)對(duì)象的家，老人顫顫巍巍迎上來(lái)，一把抓住她的手說(shuō)：“早聽(tīng)海軍夸你，咋現(xiàn)在才來(lái)！”話語(yǔ)中沒(méi)有絲毫生分，滿(mǎn)滿(mǎn)都是長(zhǎng)輩的疼愛(ài)。那一刻，她明白了，丈夫的付出對(duì)這些老人意味著什麼。

從此，一有空，她就磨著錢(qián)海軍帶她一起去做志願(yuàn)服務(wù)。錢(qián)海軍不樂(lè)意，“你又幫不上”，其實(shí)是想妻子多在家休息休息。可陳冬冬不依，“你干你的活，我陪老人聊聊天”。錢(qián)海軍意外地發(fā)現(xiàn)，有妻子同去往往修得特別快。碰到喜歡指指點(diǎn)點(diǎn)充內(nèi)行的服務(wù)對(duì)象，直脾氣的錢(qián)海軍剛想頂回去，妻子柔柔地開(kāi)口了：“我老公我曉得的，技術(shù)蠻好的，我們談?wù)勌彀桑　?/p>

可當(dāng)錢(qián)海軍夸妻子，妻子總嗔道：“你當(dāng)我願(yuàn)意??？我是怕你一日忙到夜，這樣下去身體要垮的！”如今，陳冬冬對(duì)丈夫隻有一個(gè)要求，就是希望他多當(dāng)心自己的身體。

“說(shuō)不虧欠妻子女兒，那是假的?！卞X(qián)海軍低下了頭。有一年正月初一，錢(qián)海軍篤定地主動(dòng)提出陪女兒去看場(chǎng)電影，可電影即將開(kāi)始時(shí)，錢(qián)海軍的手機(jī)又響了。這一去又是3個(gè)小時(shí)，還是妻子把女兒從電影院接回了家。

女兒錢(qián)佳源作文裡寫(xiě)道：“媽媽很能干，什麼事情都難不倒她﹔爸爸很忙碌，他的眼睛裡隻有電……”錢(qián)海軍不經(jīng)意讀到時(shí)，眼淚撲簌簌地流下：“我不是一個(gè)合格的父親?？墒?，那些等著燈亮的人，誰(shuí)去幫呢？”

“兔妹妹，在干什麼？太晚了，不要自己開(kāi)車(chē)出門(mén)！”這兩年，女兒考上大學(xué)去了杭州，陳冬冬更加需要丈夫的陪伴，錢(qián)海軍盡管依然很忙，卻也開(kāi)始會(huì)發(fā)一些甜蜜的訊息。其實(shí)，陳冬冬很容易滿(mǎn)足，看著消息憨憨地笑，回了一條：“狗哥哥，你終於會(huì)哄人了……”

這兩天，錢(qián)海軍出了趟遠(yuǎn)門(mén)被居家隔離了。陳冬冬開(kāi)心得像撿到寶，她在電話裡對(duì)記者說(shuō)：“多少難得呀！”

后記

採(cǎi)訪中，錢(qián)海軍再三說(shuō)：把我寫(xiě)得平凡一點(diǎn)，我就是個(gè)平凡的人。的確，錢(qián)海軍很平凡。在千年慈孝傳家的慈溪，錢(qián)海軍也許入不了史冊(cè)﹔在“順其自然”名滿(mǎn)天下的寧波，錢(qián)海軍不過(guò)是其中一員﹔在“最美媽媽”吳菊萍、“最美司機(jī)”吳斌、“蘭小草”王玨等“最美”群像中，錢(qián)海軍只是新添的一個(gè)。在孕育了“紅船精神”的浙江，堅(jiān)守初心的又何止一個(gè)錢(qián)海軍。他也許只是歷史長(zhǎng)河中一朵微小的浪花，但他用時(shí)代給的明亮眼睛，一心追隨光明……

（本報(bào)記者 謝曄 翁杰 陳醉 共享聯(lián)盟慈溪站 邵瀅 通訊員 董駿城）