“周恩來(lái)的繼任者”
相比毛澤東等人而言，鄧小平第一次在《時(shí)代》周刊封面露臉略晚。1963年9月13日出版的《時(shí)代》周刊，其主題為《紅色中國(guó)：狂妄的被孤立者》，封面漫畫(huà)選擇了中國(guó)傳統(tǒng)的龍舟造型，在龍舟的船頭站著四位領(lǐng)導(dǎo)人物：毛澤東、劉少奇、周恩來(lái)和鄧小平。在有關(guān)中國(guó)的報(bào)道時(shí)，《時(shí)代》周刊常用的手法是在封面上運(yùn)用“長(zhǎng)城”“五星紅旗”“山水畫(huà)”“中國(guó)紅”等元素，特別是張牙舞爪的“龍”，在西方語(yǔ)境中，“龍”往往是兇暴的象征，這與她在中國(guó)吉祥高貴的圖騰寓意判若云泥。本期封面圖片中，龍舟密密麻麻擠滿了人，船舷上摞著補(bǔ)丁，有人從船上落水，水中有人拼命地往船上爬。船上人群中打著標(biāo)語(yǔ)“打倒赫魯曉夫，打倒資本主義”，斯大林、列寧和赫魯曉夫的畫(huà)像被抬出來(lái)示眾，船尾掛著導(dǎo)彈。這一描摹，帶有鮮明的意識(shí)形態(tài)偏見(jiàn)。當(dāng)時(shí)，在西方人的眼中，中國(guó)不僅沒(méi)有和西方大多數(shù)國(guó)家建立外交關(guān)系，還與社會(huì)主義陣營(yíng)中的“老大哥”蘇聯(lián)交惡，雙邊關(guān)系緊張，似乎已經(jīng)陷入了孤立無(wú)援的境地。
鄧小平真正作為主角在《時(shí)代》周刊亮相是1976年。當(dāng)年1月19日，鄧小平的大幅頭像首次出現(xiàn)在刊物封面上，但照片黑灰的主色調(diào)顯得有些暗淡、陰郁。10余天前，周恩來(lái)逝世，中國(guó)人民沉浸在悲痛中。此次《時(shí)代》周刊封面主題為《周恩來(lái)的繼任者鄧小平》，還在封面右上角打出標(biāo)語(yǔ)：《中國(guó)：是朋友還是敵人？》。顯然，《時(shí)代》周刊對(duì)中國(guó)政壇因周恩來(lái)去世帶來(lái)的震動(dòng)以及中美局勢(shì)走勢(shì)持觀望態(tài)度，一時(shí)難下判斷。
“中國(guó)新時(shí)代的形象”
盡管存在疑慮，但《時(shí)代》周刊顯而易見(jiàn)看好鄧小平。1978年12月25日，鄧小平的頭像與美國(guó)總統(tǒng)吉米·卡特、以色列總理貝京同時(shí)出現(xiàn)在《時(shí)代》周刊的封面上，封面寫(xiě)道：《與中國(guó)打交道，與以色列免談》。
當(dāng)年9月，在卡特斡旋下，卡特、埃及總統(tǒng)薩達(dá)特和貝京在戴維營(yíng)舉行最高級(jí)會(huì)議，埃以雙方簽署了在中東和平進(jìn)程中具有歷史意義的《關(guān)于實(shí)現(xiàn)中東和平的綱要》（也稱(chēng)《戴維營(yíng)協(xié)議》）�！洞骶S營(yíng)協(xié)議》令人關(guān)注，中美關(guān)系的改善，同樣舉世矚目。12月16日，中美雙方同時(shí)發(fā)表建交公報(bào)——《中華人民共和國(guó)和美利堅(jiān)合眾國(guó)關(guān)于建立外交關(guān)系的聯(lián)合公報(bào)》（即《中美建交公報(bào)》）。這是在中國(guó)改革開(kāi)放進(jìn)程以及中美關(guān)系史上又一具有重大意義的事件，在北京最繁華的王府井大街，有人高高托著收音機(jī)，與一大群過(guò)往行人一起收聽(tīng)中美建交的新聞。在《人民日?qǐng)?bào)》社門(mén)前，索取《號(hào)外》的民眾把大門(mén)堵得水泄不通，在天安門(mén)的金水橋畔，等著發(fā)放《號(hào)外》的人排成了好幾條長(zhǎng)龍。
對(duì)于中美關(guān)系改善，作為美國(guó)主流媒體的《時(shí)代》周刊也較給力。1979年1月1日出版的《時(shí)代》周刊，雜志首次把鄧小平評(píng)為1978年的“年度風(fēng)云人物”。本期封面標(biāo)題為《鄧小平，中國(guó)新時(shí)代的形象》，封面上的鄧小平一襲黑色中山裝，目光睿智堅(jiān)定，封面背景為一幅頗有意境的中國(guó)青綠山水畫(huà)，氣象萬(wàn)千。在內(nèi)文報(bào)道中，《時(shí)代》周刊驚嘆：“一個(gè)嶄新中國(guó)的夢(mèng)想者——鄧小平向世界打開(kāi)了‘中央之國(guó)’的大門(mén)，這是人類(lèi)歷史上氣勢(shì)恢宏、絕無(wú)僅有的一個(gè)壯舉！”20年前，當(dāng)《時(shí)代》周刊把毛澤東選為封面人物，曾引用說(shuō)：“讓中國(guó)睡吧，她一旦醒來(lái)，世界會(huì)感到遺憾�！�20年后，當(dāng)鄧小平被評(píng)為1978年“年度風(fēng)云人物”時(shí)，這句話略加修辭變?yōu)榱耍骸爸袊?guó)？那里躺著一個(gè)睡著的巨人。讓他睡吧，因?yàn)橐坏┬褋?lái)，他將改變世界�！�
鄧小平被評(píng)為《時(shí)代》周刊1978年“年度風(fēng)云人物”，不僅因?yàn)樗皇执俪闪酥忻狸P(guān)系正常化，更為重要的是他促成啟動(dòng)了中國(guó)的經(jīng)濟(jì)改革和對(duì)外開(kāi)放�！稌r(shí)代》周刊為鄧小平主政后務(wù)實(shí)大膽的風(fēng)格投了贊賞的一票，在一篇題為《新中國(guó)的遠(yuǎn)見(jiàn)者》的文章中，大量篇幅描述的是中國(guó)人融入世界的渴望與焦急的步伐，“他們正在拋棄掉許多舊的意識(shí)形態(tài)包裹，毛時(shí)代神圣的自力更生和不靠外部資源原則一去不復(fù)返了”。
“鄧小平來(lái)了”
出人意料的，僅僅一個(gè)月后，鄧小平的大幅頭像再次出現(xiàn)在了《時(shí)代》周刊封面上，主題便是《鄧小平來(lái)了》。原來(lái)，應(yīng)卡特總統(tǒng)邀請(qǐng)，鄧小平于1979年1月28日至2月5日正式對(duì)美國(guó)進(jìn)行國(guó)事訪問(wèn)。鄧小平以國(guó)務(wù)院副總理身份出訪，卡特總統(tǒng)親自在白宮南草坪主持歡迎儀式，鳴禮炮19響。按照國(guó)際禮賓規(guī)格，在鳴禮炮方面，接待國(guó)家元首為21響，政府總理19響，副總理17響。白宮方面鳴禮炮19響，說(shuō)明美國(guó)政府官方已然承認(rèn)鄧小平是中國(guó)政府的首腦。
在《時(shí)代》周刊歷史上，沒(méi)有誰(shuí)在一個(gè)半月內(nèi)如此密集連續(xù)登上雜志封面。在封面報(bào)道中，《時(shí)代》周刊描述：“一個(gè)小個(gè)子的（才5英尺高），上了年紀(jì)的（75歲）中國(guó)紳士從華盛頓附近的機(jī)場(chǎng)降落的白色波音707上走下，開(kāi)始了他興奮的美國(guó)訪問(wèn)。”
鄧小平訪美，迅速在美國(guó)掀起全國(guó)性的“中國(guó)熱潮”。他爭(zhēng)分奪秒，走訪多地，同各界人士廣泛接觸交流。據(jù)統(tǒng)計(jì)，訪美9天，鄧小平出席了近80場(chǎng)會(huì)談、會(huì)見(jiàn)等活動(dòng)，參加了約20場(chǎng)宴請(qǐng)或招待會(huì)，發(fā)表了22次正式講話，并8次會(huì)見(jiàn)記者或出席記者招待會(huì)。200多名新聞?dòng)浾邩?lè)此不疲，跟蹤采訪和報(bào)道了鄧小平的活動(dòng)。陪同鄧小平參觀的美國(guó)參議員亨利·杰克遜指著一本封面有鄧小平圖像的《時(shí)代》周刊，笑著說(shuō)：“那個(gè)時(shí)候，認(rèn)為你是‘紅色魔鬼頭子’之一，不可能想象可以將你評(píng)為《時(shí)代》周刊的新聞人物呵。”如今，這次訪問(wèn)已被公認(rèn)為一次“蜜月之旅”，期間，鄧小平在賽馬場(chǎng)頭戴牛仔帽，向美國(guó)民眾揮手致意的友好、自信形象也定格在了中美友好交往的篇章中。
此次出訪美國(guó)前，鄧小平其實(shí)已在北京會(huì)見(jiàn)了《時(shí)代》周刊、美聯(lián)社、美國(guó)廣播公司等機(jī)構(gòu)來(lái)華的27名美國(guó)記者�！稌r(shí)代》周刊記者克拉克曾就“移民”“人權(quán)”等主題提問(wèn)。訪美期間，卡特總統(tǒng)與鄧小平談及此類(lèi)議題�？ㄌ卦谄浠貞涗浿袑�(xiě)道：“我提出了關(guān)于最惠國(guó)待遇的法規(guī)問(wèn)題，如果我們只給予中國(guó)而不給予蘇聯(lián)，將造成不平衡。鄧（小平）對(duì)我說(shuō)，在移民問(wèn)題上，中國(guó)不能同蘇聯(lián)相提并論。他還說(shuō)：‘如果你要我輸送1000萬(wàn)中國(guó)人到美國(guó)來(lái)，那我是十分樂(lè)意的�！@話很自然地引起了哄堂大笑�！�
1986年再度獲評(píng)為“年度風(fēng)云人物”
1986年1月6日，鄧小平再次以《時(shí)代》1985年“年度風(fēng)云人物”的身份登上《時(shí)代》封面。環(huán)繞在鄧小平身邊的一組新聞?wù)掌�，主要是反映中�?guó)改革開(kāi)放所取得的經(jīng)濟(jì)成就的照片，也有他含飴弄孫、其樂(lè)融融的照片。
1985年“年度風(fēng)云人物”候選人名單上，一度有美國(guó)總統(tǒng)里根、蘇共總書(shū)記戈?duì)柊蛦谭�、南非諾貝爾和平獎(jiǎng)獲得者黑人主教圖圖、南非黑人領(lǐng)袖曼德拉。在《時(shí)代》周刊高級(jí)編輯會(huì)議的討論過(guò)程中，眾人分歧較大。后來(lái)，有關(guān)鄧小平的提名引起了重視。早在1985年10月，《時(shí)代》高級(jí)主管和福特汽車(chē)公司總裁等組成40多人的參觀團(tuán)，已對(duì)中國(guó)進(jìn)行訪問(wèn)交流。參觀團(tuán)抵達(dá)北京后，《時(shí)代》方面提出了采訪鄧小平的要求，很快獲準(zhǔn)。據(jù)曾任《時(shí)代》駐北京分社社長(zhǎng)的里查德·霍爾尼克回憶，那次采訪給他印象最深的是鄧小平直言不諱。他不怕說(shuō)錯(cuò)話，想說(shuō)什么就說(shuō)什么。這和戈?duì)柊蛦谭虻葒?guó)領(lǐng)導(dǎo)人唯恐說(shuō)錯(cuò)話的風(fēng)格形成了鮮明對(duì)比。如當(dāng)他談到自己的歷史責(zé)任時(shí)，他不說(shuō)他死后如何，而是說(shuō)“當(dāng)我去見(jiàn)馬克思的時(shí)候”，引得在場(chǎng)的人都笑了。對(duì)深圳由一個(gè)小漁村到初具規(guī)模的現(xiàn)代化城市的飛速轉(zhuǎn)變，也令到訪者驚訝不已，“僅隔幾年又到中國(guó)故地重游的外國(guó)人幾乎難以相信自己來(lái)到了同一個(gè)國(guó)家”。
最終，經(jīng)《時(shí)代》周刊總編定奪，鄧小平再次當(dāng)選為“年度風(fēng)云人物”。《時(shí)代》周刊認(rèn)為：“這一次是因?yàn)猷囆∑綄?duì)中國(guó)持續(xù)不斷的改革，比1985年發(fā)生的其他所有事件都更有可能改變歷史的進(jìn)程。”“不管黑貓白貓，抓住老鼠就是好貓”這句話也被摘入報(bào)道中。據(jù)霍爾尼克回憶，這一決定打破了《時(shí)代》周刊遴選“年度風(fēng)云人物”的慣例：通常，雜志社遴選“年度風(fēng)云人物”的基本標(biāo)準(zhǔn)為誰(shuí)在過(guò)去12個(gè)月內(nèi)對(duì)世界的影響最大，無(wú)論是積極的還是消極的。評(píng)選鄧小平時(shí)卻時(shí)間跨度大，主要因?yàn)樗谶^(guò)去幾年對(duì)中國(guó)發(fā)生的巨大變化所做出的歷史性貢獻(xiàn)：通過(guò)改革，力圖在體制上保證中國(guó)持久的政治穩(wěn)定，并逐步走上復(fù)興之路。（劉火雄）
�。ㄕ浴饵h史博采》）
