1月28日，大年初四，張世林（中）和女兒（左）現(xiàn)場協(xié)調(diào)防疫宣傳工作。這是他生前和女兒的最后一張照片。 照片提供：薛娜

2020年的春節(jié)，因?yàn)橐粓鐾蝗缙鋪淼囊咔椋�注定令人刻骨銘心…�?/p>

1月25日，農(nóng)歷正月初一。濱海新區(qū)新城鎮(zhèn)鄧善沽村黨總支委員張世林協(xié)助村黨總支書記、村委會主任吳玉選落實(shí)疫情防控工作，閨女張麗作為志愿者，忙著和爸爸一起發(fā)放“明白紙”。

1月29日，農(nóng)歷正月初五。張世林的妻子李桂芬天剛黑就把鍋里的水燒熱，想著老伴兒進(jìn)門就煮餃子。但是，直到開水變得冰涼，人也沒回來……張世林值班期間突發(fā)腦溢血！

2月10日，農(nóng)歷正月十七。鄧善沽村里的大喇叭還在播著：少出門、別聚會；路邊的大屏幕還在放著：怎么洗手、怎么戴口罩；卡口的村干部還在查著、驗(yàn)著。然而，晌午剛過，噩耗傳來，張世林因搶救無效，生命永遠(yuǎn)定格在了57歲。

“卡口得有村干部在，我一會兒就回來�！�

“可得盯住了，人命關(guān)天�！边@是張世林在疫情防控一線，說得最多的一句話。

鄧善沽村隸屬天津市濱海新區(qū)新城鎮(zhèn)。疫情來襲，這個有著1700多戶人家的村子馬上進(jìn)入了戰(zhàn)時狀態(tài)。

“疫情形勢非常嚴(yán)峻，區(qū)里鎮(zhèn)里都有具體要求，咱們兩委必須高度重視，堅(jiān)決守住第一道防線�！�1月27日，書記吳玉選在全體村干部參加的防控會上說。

“口罩還是緊缺，我已經(jīng)聯(lián)系幾個生產(chǎn)廠家了�？�口的消毒還要加強(qiáng)�！贝妩h總支副書記蔣世和說。

“書記說得對，咱這是第一關(guān)，必須守好。我覺得從今天起，村里路口能堵都堵上吧，留下卡口讓人守著。寧可繞點(diǎn)道，千萬別出事。我跟他們都熟，一會兒騎車去村里走一圈，說一聲就行。”張世林的提議得到了大家的認(rèn)可。

疫情防控是一場沒有硝煙的戰(zhàn)爭，是一次檢驗(yàn)黨員干部踐行使命擔(dān)當(dāng)?shù)拇罂�。作為村黨總支委員，張世林主動請纓。從年三十開始，天天跑前跑后。用吳玉選的話說，“拉電線、堵路口、建卡口，嘛活兒都沒含糊�！睆埵懒指嬖V大家，天冷也得快點(diǎn)兒干，讓大喇叭盡早響、大屏幕盡早亮、卡口盡早建起來。

一頂毛線帽、一件大棉襖、一個口罩，為他遮住了些許嚴(yán)寒，但沒有為他減輕一絲勞累……

“卡口得有村干部在，你先守著，我等會兒就回來�！边@是張世林在抗擊疫情的崗位上，說的最后一句話。

正月初五那一幕，對于村委會副主任沙俊明來說，既不忍回首又揮之不去�！爱�(dāng)天是我倆值班，為便于防控，卡口從八個減到村口這一個。晚飯前后車多人多，連續(xù)給幾輛車檢查、消毒之后，世林說身體不舒服，我就陪他回辦公室，沒想到進(jìn)屋就吐了，只說頭疼得厲害，汗珠兒直往下淌。我說送他去醫(yī)院，哎……”沙俊明雙手抱住了頭，“他非說我不能動，晚上得守好了，叫閨女張麗送他去的醫(yī)院。臨走時還告訴我，一會兒就回來。”

話音未落，淚水已經(jīng)流淌在這個五尺漢子的臉上。沙俊明告訴記者：“太扎心了，有時我甚至自己騙自己，這或許是一場夢，夢醒了，他還會回來�！�

“作為一名黨員，要像黃大年同志那樣對黨忠誠，不忘初心，心系祖國，牢記使命……”這是張世林在不忘初心、牢記使命主題教育中，一篇《心得體會》里的文字。

新城鎮(zhèn)黨委書記竇廣春對記者說：“這么多年，世林同志始終如一，為黨工作，指哪打哪，任勞任怨。他走了，但精神永在，他就是我們身邊的黃大年、我們身邊的王傳喜�！�

采訪期間，記者來到鄧善沽村卡口的辦公室，這是一個改造過的廢舊集裝箱。盡管后來配備了取暖設(shè)備，但也只擋風(fēng)雪不擋嚴(yán)寒，更何況還要有人露天值守。吳玉選說：“前些天下大雪，確實(shí)太冷了，但大家說，世林連命都沒了，我們挨凍又算什么。”

站在卡口，看著車輛來往、人員進(jìn)出，看著這支由86名黨員及志愿者組成的戰(zhàn)“疫”團(tuán)隊(duì)，令人肅然起敬。手臂上“我是黨員我做表率”的紅色袖章、胸前閃耀的黨徽，與路邊晶瑩剔透的冰雪交相輝映。

在這場抗擊疫情的大考中，張世林同志用生命抒寫答卷，詮釋了對黨如雪的初心、如鐵的忠誠。鄧善沽村這支戰(zhàn)隊(duì)，接續(xù)奮斗，用傳承的力量閃耀黨性的光芒。

“盯住大事小情，只為大伙兒踏實(shí)�！�

平常時能看得出來；關(guān)鍵時能沖得出來；危難時能豁得出來──這是新時代共產(chǎn)黨員的畫像。張世林走了，消息在“朋友圈”刷屏，有哀傷、有惋惜，但最多的留言：“他是一個好人、一個好干部�！�

一摞記錄本──邊走邊記、一日一清。

走進(jìn)張世林的辦公室，桌上、文件柜都擺放著一摞摞記錄本、一排排資料盒。

蔣世和說：“世林每天第一個上班，雷打不動。你看，他特別仔細(xì)，工作檔案曾經(jīng)是新城鎮(zhèn)的工作模板�！庇浾叻�開一本本工作記錄，《村安全生產(chǎn)檢查記錄》《消防器材使用情況工作記錄》《農(nóng)地巡視情況》以及各種談話和調(diào)研記錄……2016年、2017年、2018年、2019年，那么清晰，那么有序。

簡潔的文字、細(xì)致的標(biāo)記……盡管與張世林未曾謀面，但見物如見人，記者仿佛看到了他認(rèn)真工作的樣子。

1997年開始，張世林歷任新城鎮(zhèn)鄧善沽村村委會委員、村兩委委員，2018年換屆選舉后，擔(dān)任村黨總支委員。主要負(fù)責(zé)企業(yè)安全生產(chǎn)，食品、藥品安全，大氣環(huán)境巡查，“散亂污”企業(yè)治理等工作。

“世林管的工作大到消防安全、小到柴米油鹽，但在他眼里都當(dāng)大事看。他總說，小事管不好就會成天大的事。”吳玉選說，“他隨身常帶著小本兒，發(fā)現(xiàn)問題就記下來，一天一清，不清不踏實(shí)。有時晚上還給我打電話提醒我、督促我快解決。交給他的工作，就算急難險重也從不推脫，讓組織放心。沒了他，我就像斷了支胳膊�！�

一輛電動車──活地圖“跑”出平安村。

“這是世林同志的電動車吧？”記者問。

“是，車還在，人走了�！痹诖逦瘯�一樓的拐角處，停著一輛半舊的電動車，蔣世和拍著車座說：“他天天騎車去村里轉(zhuǎn)悠，沒有不熟悉的企業(yè)，沒有不認(rèn)識的人家�！�活地圖’是他這么多年‘跑’出來的。”

治理“散亂污”是場硬仗，張世林憑著“活地圖”的本事，與企業(yè)交心，化解矛盾，有理有據(jù)，因企施策，配合鎮(zhèn)黨委關(guān)�！吧�亂污”企業(yè)30多家，有效防止反彈。多年來，轄區(qū)內(nèi)從未發(fā)生任何安全生產(chǎn)事故及大氣污染環(huán)境問題。2019年，鄧善沽村被評為五星村。張世林被評為鎮(zhèn)安全生產(chǎn)先進(jìn)個人、優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、社區(qū)消防宣傳大使。

村民姚恩霞說：“他心細(xì)，啥事都管。特別是冬天，毛線帽子棉大衣，還有那輛車，老遠(yuǎn)就知道是張世林。那天看見我們扎堆閑聊，還樂呵呵喊一聲，快過年了，都注意家里煤氣水電啊�！�

鄧善沽村有著4000多常住人口，張世林這個“安全員”，從早到晚，走街串巷，用一腔熱情、一份責(zé)任換來了百姓的平安、村莊的平安。

一副熱心腸──舍小家為大家。

“天天不著家，外面的事總比家里的重要�！�

“他答應(yīng)初五一定回家吃餃子，他答應(yīng)過完年就帶我去看病……”

張世林去世的第七天，記者見到了他的妻子李桂芬和女兒張麗，娘兒倆依然還沉浸在失去親人的傷悲中，說話很少，但句句痛徹心扉。

記者在村里走訪中了解到，張世林手巧且熱心。他懂電路維修，過去村里線路老化總停電，誰家有事，不管白天黑夜，一個電話就過來幫忙，從未求回報。夏天防汛排澇，他擔(dān)心村民莊稼被淹，常常冒雨去巡視排水，發(fā)現(xiàn)問題跟著一塊搶修。

張麗告訴記者：“爸爸有時半夜想起事，拔腿就走，媽媽也著急生氣。但他卻說，咱家能有多大的事？村里不一樣，我只要多跑、多想、多干就不會出事，這樣大伙兒都能踏實(shí)過日子�！�

“話糙理不糙，喊破嗓子不如甩開膀子，關(guān)鍵要實(shí)干，讓老百姓放心、讓組織放心……”這是記者在村黨支部2019年10月19日會議記錄中摘抄的文字，是張世林就“不忘初心、牢記使命，做合格共產(chǎn)黨員”主題作的發(fā)言。

張世林是這么說的，也是這么做的。對黨忠誠，不分職務(wù)高低，不分時間地點(diǎn)。只要人民需要，就是黨的召喚，就是黨員的責(zé)任。

“爸爸走了，我會堅(jiān)守。”

2月12日8：30，鄧善沽的村口和往常一樣，只是值守的人們表情凝重。他們要在這里，以這樣的方式送張世林最后一程。

“爸爸生前就不麻煩人，更何況有疫情，喪事一切從簡。當(dāng)時就想讓車開慢一點(diǎn)，我抱著爸爸的照片，讓他再看一眼他的卡口、他的村莊、他的同志、他的鄉(xiāng)親……”張麗淌著淚水，一句話哽咽好久才能說完。

在對張麗的采訪中，記者強(qiáng)烈感受到了她的堅(jiān)強(qiáng)�！疤幚硗昙依锏氖�，我會繼續(xù)到卡口執(zhí)勤，我沒什么特長，但我是預(yù)備黨員，疫情沒結(jié)束，我要為村里做點(diǎn)事�！彼�說：“爸爸走了，我會堅(jiān)守。守護(hù)好家庭，我就是媽媽的依靠。守護(hù)好組織交給我的防疫崗位，讓爸爸放心�！�

“我要加入中國共產(chǎn)黨，實(shí)現(xiàn)我一生為人民服務(wù)的理想，愿意為美好壯麗的共產(chǎn)主義事業(yè)奮斗終身……”這是2003年，張世林遞交的入黨申請書。

“……我堅(jiān)定了入黨的信念，爭取早日成為一名為了人民、為了黨的事業(yè)、為了國家民族默默奮斗的共產(chǎn)黨員……”這是2016年，張麗在入黨申請書中寫下的文字。

父女倆對黨的心聲，都定格在“為人民服務(wù)”，這是共產(chǎn)黨人永恒的初心與忠誠，是共產(chǎn)黨人最大的光榮。

“積善之家必有余慶。張世林同志生前用樂觀樸實(shí)的品格樹立了良好的家風(fēng)。張麗的積極向上就是對世林同志最好的報答。我們新城鎮(zhèn)所有黨員干部更要以世林同志為榜樣，疫情不除我們不退，要‘雙勝雙贏’，用實(shí)際行動踐行初心使命�！毙鲁擎�(zhèn)黨委書記竇廣春的一席話，既是對張世林的告慰，更是基層黨員干部堅(jiān)定信心、眾志成城的接力。

這是一個忠誠的團(tuán)隊(duì)。他們胸前的黨徽一樣光彩明亮！

記者手記

平凡即偉大

這是一次從聲聲不舍中，感受基層干部擔(dān)當(dāng)精神的采訪。

“好干部走了，舍不得�！比罕娫诓簧嶂凶窇浰�的熱心──家里的門壞了，能敞一天；村里的燈滅了，半夜也得修。領(lǐng)導(dǎo)在不舍中追憶他的盡責(zé)──任職多年，把小事當(dāng)大事干，把工作當(dāng)事業(yè)干。作為記者，感受到的則是一個共產(chǎn)黨員“任勞更任怨”的擔(dān)當(dāng)。張世林的“任勞”不勝枚舉，但平時那些關(guān)乎安全防控、環(huán)境治理的工作又怎會順風(fēng)順?biāo)�？然而，一句“只為大伙兒踏�?shí)”便是他“任怨”的答案。這是最樸素的忠誠。

這是一次從聲聲遺憾中，感受共產(chǎn)黨員無私精神的采訪。

“好爸爸走了，對不起。”這是女兒在心底的呼喚。張麗遺憾自己沒能早點(diǎn)兒理解爸爸的忙與累，沒能及時關(guān)注他的冷暖、他的健康。工作中的難，從不跟家人講。親人的抱怨，也用笑臉安慰。如果說忠誠是黨員的立身之本，奉獻(xiàn)則是干事之基。記者從片片追憶中，感受到了他“為人民服務(wù)”的人生底色，感受到了黨徽雖小卻重千斤的力量。

平凡孕育著偉大，偉大源自于平凡。在與疫情的搏斗中，共產(chǎn)黨人越是艱險越向前。所有的堅(jiān)守都是最美的逆行，所有的生命都為黨旗黨徽增添了光彩。這不僅是共產(chǎn)黨員的品質(zhì)，也是時代賦予的崇高使命。

當(dāng)前，戰(zhàn)斗還在繼續(xù)。讓我們用行動和勝利告慰英雄。