彭士祿，1925年出生于廣東省汕尾市海豐縣，是革命先烈彭湃的次子。作為我國(guó)核動(dòng)力領(lǐng)域的開(kāi)拓者和奠基者之一，彭士祿主持了我國(guó)潛艇核動(dòng)力裝置的論證、設(shè)計(jì)、裝備、試驗(yàn)以及運(yùn)行的全過(guò)程，參加指揮了我國(guó)第一代核潛艇的調(diào)試和試航工作。改革開(kāi)放后，他負(fù)責(zé)我國(guó)第一座百萬(wàn)千瓦級(jí)核電站——大亞灣核電站的引進(jìn)、總體設(shè)計(jì)和前期工作，組織自主設(shè)計(jì)建造秦山核電站二期，為我國(guó)核事業(yè)發(fā)展做出了開(kāi)創(chuàng)性的貢獻(xiàn)。

“他能從堆芯一直推算到螺旋槳”

我國(guó)第一艘核潛艇上有4.6萬(wàn)個(gè)零部件，全部由我國(guó)自主研制

3月22日，中國(guó)工程院院士、我國(guó)核潛艇第一任總設(shè)計(jì)師、核動(dòng)力專(zhuān)家彭士祿在京逝世，享年96歲。生命的最后歲月里，彭士祿的病房中始終掛著一頂海軍軍帽，帽子上繡著中國(guó)的核潛艇。幾個(gè)月前過(guò)生日那天，他的病房里擺放的也是中國(guó)第一艘核潛艇的模型。核潛艇、核事業(yè)，是彭士祿一生的牽掛。

1970年12月26日，我國(guó)第一艘核潛艇“長(zhǎng)征一號(hào)”被徐徐推向大海。艇上有4.6萬(wàn)個(gè)零部件，全部由我國(guó)自主研制。至此，我國(guó)成為世界上第五個(gè)擁有核潛艇的國(guó)家。

1962年2月，彭士祿開(kāi)始主持潛艇核動(dòng)力裝置的論證和主要設(shè)備的前期開(kāi)發(fā)。核潛艇技術(shù)極為復(fù)雜，全艇設(shè)備、儀器儀表等多達(dá)2600多項(xiàng)，近5萬(wàn)臺(tái)件，電纜總長(zhǎng)近百千米，管道總長(zhǎng)30余千米。作為核潛艇心臟的動(dòng)力裝置，反應(yīng)堆的研制更是難上加難。

當(dāng)時(shí)中國(guó)在核潛艇建造方面所掌握的知識(shí)近乎為零，包括彭士祿在內(nèi)的所有人，誰(shuí)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)真正的核潛艇到底長(zhǎng)什么樣。這種條件下怎么開(kāi)展工作？彭士祿說(shuō)：“我們這批人有學(xué)化工的，有學(xué)電的、儀表的，我們大多數(shù)人不懂核，搞核潛艇全靠4個(gè)字——‘自教自學(xué)’�！�

沒(méi)有資料、圖紙、設(shè)備，沒(méi)見(jiàn)過(guò)實(shí)物……彭士祿帶領(lǐng)科研人員用簡(jiǎn)陋的計(jì)算工具計(jì)算了十幾萬(wàn)個(gè)數(shù)據(jù)，建立起中國(guó)核動(dòng)力裝置主要參數(shù)的計(jì)算方法，并最終確定了100多個(gè)參數(shù)。有時(shí)為了驗(yàn)證一個(gè)參數(shù)，科研人員沒(méi)日沒(méi)夜地“三班倒”，用僅有的一臺(tái)手搖計(jì)算機(jī)和幾把計(jì)算尺，連續(xù)算上好幾天。有的人手臂搖腫了，有的人手心磨起泡，仍然堅(jiān)持搖下去，直到驗(yàn)證準(zhǔn)確為止。

彭士祿主持了核動(dòng)力裝置的擴(kuò)大初步設(shè)計(jì)和施工設(shè)計(jì)，攻克了諸多重大技術(shù)關(guān)鍵——不到3年，就完成了潛艇核動(dòng)力裝置的基本設(shè)計(jì)方案；僅用不到6年，我國(guó)建造的1∶1第一代核潛艇陸上模式堆成功實(shí)現(xiàn)滿(mǎn)功率運(yùn)行。

“他能從堆芯一直推算到螺旋槳！”如今，82歲的熱功專(zhuān)家黃士鑒回憶起與彭士祿共事的經(jīng)歷，做出這樣的評(píng)價(jià)。那時(shí)的彭士祿說(shuō)過(guò)這樣一句話：“我一生也離不開(kāi)核事業(yè)！”

“對(duì)了，成就歸大家；錯(cuò)了，我來(lái)負(fù)責(zé)”

經(jīng)常“敢于拍板”，他引領(lǐng)我國(guó)核工業(yè)從無(wú)到有、由弱變強(qiáng)，賦予國(guó)家自立、民族自強(qiáng)以無(wú)窮的力量

核潛艇是大國(guó)重器，于無(wú)聲處壯國(guó)威；核電則是戰(zhàn)略性高科技產(chǎn)業(yè)，事關(guān)國(guó)計(jì)民生。和平運(yùn)用核能，將核能服務(wù)于社會(huì)，是彭士祿的畢生心愿。他曾說(shuō)，自己一輩子干了兩件事：一是造核潛艇，二是建核電站。

中國(guó)發(fā)展核電，究竟該走哪種技術(shù)路線？上世紀(jì)70年代，熔鹽堆方案和壓水堆方案如何取舍，一時(shí)成為爭(zhēng)論的焦點(diǎn)。經(jīng)過(guò)科學(xué)論證和調(diào)研，彭士祿力排眾議，提出應(yīng)采用國(guó)際上技術(shù)成熟的壓水堆并充分利用我國(guó)剛建成的陸上模式堆技術(shù)經(jīng)驗(yàn)及其工業(yè)配套設(shè)施，容量可暫定為30萬(wàn)千瓦。

壓水堆方案很快得到認(rèn)可。這一方案也為我國(guó)核電走“以壓水堆為主的技術(shù)路線”起到了關(guān)鍵作用，使我國(guó)核電走上了健康發(fā)展的道路。

回顧彭士祿的一生，像這樣“敢于拍板”的事例不勝枚舉�！皶r(shí)間很緊，總要有人拍板，不能無(wú)休無(wú)止地討論呀！”彭士祿曾對(duì)其他科研人員說(shuō)，“做實(shí)驗(yàn)用數(shù)據(jù)說(shuō)話，最后我來(lái)簽字。對(duì)了，成就歸大家；錯(cuò)了，我來(lái)負(fù)責(zé)�！�

雖然經(jīng)常“拍板”，但工作中的彭士祿卻絲毫沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)的“架子”。他曾說(shuō)：“凡工程技術(shù)大事必須做到清清楚楚、明明白白、心中有數(shù)，一點(diǎn)兒也不能馬虎。但人總不完美，對(duì)事物總有幾分模糊。這時(shí)就要不恥下問(wèn)、調(diào)查研究、收集信息，通過(guò)試驗(yàn)等來(lái)搞清楚�！�

1983年，彭士祿被任命為我國(guó)第一座百萬(wàn)千瓦級(jí)核電站——大亞灣核電站建設(shè)總指揮，為我國(guó)核電事業(yè)發(fā)展做出了開(kāi)創(chuàng)性的工作；1988年，彭士祿又擔(dān)任核電秦山聯(lián)營(yíng)公司董事長(zhǎng)，成功實(shí)現(xiàn)了我國(guó)核電由原型堆到商用堆的重大跨越。

幾十年來(lái)，我國(guó)核工業(yè)從無(wú)到有、由弱變強(qiáng)。從自主成功研制原子彈、氫彈、核潛艇，到建設(shè)秦山、大亞灣等一批先進(jìn)核電站，再到自主研發(fā)三代核電“華龍一號(hào)”……以彭士祿為代表的核工業(yè)人，用自己的韶華與汗水，賦予國(guó)家自立、民族自強(qiáng)以無(wú)窮的力量。

“活著能熱愛(ài)祖國(guó)，忠于祖國(guó)，為祖國(guó)的富強(qiáng)而獻(xiàn)身，足矣”

他心里揣著兩筆賬，一筆是公事的“明白賬”，另一筆則是私事的“糊涂賬”

很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，彭士祿的事跡，甚至連他的名字都鮮有人知。有人叫他“中國(guó)核潛艇之父”，被他嚴(yán)詞拒絕：“核潛艇工程是個(gè)龐大的系統(tǒng)工程，不是我個(gè)人的創(chuàng)造，是千萬(wàn)科技工作者和干部、工人集體努力的結(jié)晶。我不過(guò)是與同事合作，為中國(guó)的核事業(yè)做了該做的事�！�

3歲時(shí)母親犧牲，4歲時(shí)父親就義，兩次被捕入獄……這讓彭士祿從小就過(guò)著顛沛流離的苦難生活。15歲輾轉(zhuǎn)來(lái)到延安后，彭士祿常對(duì)延安中學(xué)的同學(xué)們說(shuō)：“我們的父母經(jīng)過(guò)殘酷的斗爭(zhēng)，有的流血犧牲了，要不好好學(xué)習(xí)，怎么對(duì)得起自己的父母親，怎么對(duì)得起黨？”

1951年，彭士祿以?xún)?yōu)異成績(jī)獲得留學(xué)蘇聯(lián)的名額，前往喀山化工學(xué)院化工機(jī)械系學(xué)習(xí)。后又因國(guó)家建設(shè)的需要，改學(xué)原子能核動(dòng)力專(zhuān)業(yè)。在國(guó)家經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，彭士祿和同事們“吃著窩窩頭搞核潛艇”，有時(shí)甚至連窩窩頭都吃不飽。糧食不夠，他們就自己動(dòng)手挖野菜、白菜根吃。為了建造核潛艇陸上模式堆，他“打起背包就走”，在四川的一個(gè)偏僻山溝里，一干就是好幾年……

彭士祿心里揣著兩筆賬，一筆是公事的“明白賬”，另一筆則是私事的“糊涂賬”。他說(shuō)：“做一個(gè)明白人談何容易？要有超前意識(shí)，對(duì)問(wèn)題有新思路、新見(jiàn)解；對(duì)工程技術(shù)能親自計(jì)算主要數(shù)據(jù)；對(duì)工程進(jìn)度能說(shuō)出某年某月應(yīng)辦哪幾件關(guān)鍵事；對(duì)技術(shù)攻關(guān)能親自掛帥出征，出主意，給點(diǎn)子……但當(dāng)一個(gè)糊涂人則更難，凡對(duì)私事，諸如名利、晉升、提級(jí)、漲工資、受獎(jiǎng)等，越糊涂越好�！�

49歲時(shí)，彭士祿就在一次核潛艇調(diào)試工作中突發(fā)急性胃穿孔，胃被切除了3/4�？墒鞘中g(shù)后，他僅僅住院一個(gè)月，就又開(kāi)始了工作。彭士祿曾在自述中寫(xiě)道：“也許因是屬牛的吧，非常敬仰‘孺子�！�的犟勁精神，不做則已，一做到底�；钪�能熱愛(ài)祖國(guó)，忠于祖國(guó)，為祖國(guó)的富強(qiáng)而獻(xiàn)身，足矣！”

《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2021年04月15日 10 版）