采訪對象：曹谷溪，筆名谷溪。中國作協(xié)會員。1941年生于陜西省清澗縣農(nóng)村，曾任延川縣革委會通訊組組長、《山花》文學(xué)報(bào)和《延安文學(xué)》主編、路遙文學(xué)院院長。1975年曾采訪習(xí)近平，寫成延川縣大辦沼氣的通訊《取火記》。

采 訪 組：本報(bào)記者 邱 然 黃 珊 陳 思 等

采訪日期：2016年1月23日

采訪地點(diǎn)：陜西省延安市谷溪書館

采訪組：建設(shè)沼氣池的過程中遇到了哪些困難？習(xí)近平是怎樣克服的？沼氣池建成之后，帶來哪些影響？

曹谷溪：在建設(shè)沼氣池過程中，習(xí)近平既是指揮員又是技術(shù)員，遇到的困難都由他來解決。在那個年代，建筑材料的質(zhì)量、施工精度，都和現(xiàn)在有很大差距。新建的沼氣池因?yàn)橛辛芽p，沼水從裂縫滲入地下，就不能和糞便這些原料產(chǎn)生化學(xué)反應(yīng)，也就無法產(chǎn)生沼氣。為了維修沼氣池，習(xí)近平帶領(lǐng)幾個青年，把沼氣池里面的水、糞便，全部挖出來。然后下到沼氣池里，打著手電筒找裂縫，用水把裂縫沖洗干凈，再用水泥仔細(xì)地修補(bǔ)。在炎熱的夏天，沼氣池里臭不可聞、一片漆黑，憋得人喘不過氣來。這種又臟又累的活計(jì)，恐怕許多人是不愿意去干的。

排除了這些故障，沼氣池很快就可以正常產(chǎn)氣了。1974年7月中旬，沼氣池順利點(diǎn)火，梁家河亮起了陜北高原的第一盞沼氣燈，一舉打破了“沼氣不過秦嶺”的謬言。當(dāng)時，整個延川縣都轟動了。對于當(dāng)?shù)厣絽^(qū)的農(nóng)民來說，切實(shí)感受到了建沼氣池的好處，紛紛到這里來“取經(jīng)”。一時間，梁家河這口沼氣池，變成了沼氣宣傳站，從早到晚擠滿了從其他村趕來看稀罕的人。習(xí)近平和參加建池的幾位同志，一遍又一遍地向人們介紹沼氣制取的辦法和利用沼氣的好處。每天都不厭其煩地給參觀的群眾示范沼氣使用的方法——把沼氣燈的開關(guān)一扭，劃根火柴一點(diǎn)，燈泡的光芒比60瓦的電燈還明亮。把灶膛里的沼氣點(diǎn)燃，藍(lán)色的火苗呼呼地?zé)�著鍋底，那火很“硬”，幾分鐘工夫，半鍋涼水就“咕嘟咕嘟”地�(zé)�開了。

習(xí)近平建成的陜西第一口沼氣池，在延川縣掀起一場轟轟烈烈的沼氣革命。延川縣革委會在梁家河召開“沼氣現(xiàn)場會”。8月16日，延川縣委在第8期《延川情況》上，通報(bào)表彰了習(xí)近平和他所領(lǐng)導(dǎo)的梁家河大隊(duì)黨支部。

1975年8月23日，共青團(tuán)延川縣委9號文件將他樹立為“先進(jìn)青年”，號召全縣青年向他學(xué)習(xí)。

1975年8月22日，陜西省沼氣推廣利用現(xiàn)場會在延川縣召開。會議代表參觀了梁家河和上驛沼氣池后，在上驛知青大院的一棵老槐樹下搭戲臺作為會場。梁家河大隊(duì)黨支部書記習(xí)近平作“沼氣要大辦，政策要落實(shí)”的經(jīng)驗(yàn)介紹。

在那次現(xiàn)場會上，文安驛上驛大隊(duì)政治夜校的學(xué)員，為與會代表表演了陜北說書《四個老婆夸沼氣》、小演唱《山村盛開沼氣花》和陜北大秧歌等文藝節(jié)目。公社團(tuán)委副書記、上驛大隊(duì)團(tuán)支部書記、“鐵姑娘戰(zhàn)斗隊(duì)”隊(duì)長柴富華告訴我，她當(dāng)時編寫了快板《大辦沼氣就是好》：

全省沼氣現(xiàn)場會，定在延川文安驛。

省地縣領(lǐng)導(dǎo)來視察，歡歌笑語滿溝飛！

北京知青習(xí)近平，他和咱老百姓心貼心。

親自到四川去取經(jīng)，山村點(diǎn)亮沼氣燈。

文安驛公社把令下，以點(diǎn)帶面把沼氣抓。

白天修梯田又打壩，夜晚建池搞粉刷。

過去做飯?zhí)�麻煩，如今做飯擰開關(guān)。

自從咱把沼氣辦，解放婦女搞生產(chǎn)。

人人動手辦沼氣，自力更生最便宜。

點(diǎn)燈煮飯省力氣，沼氣肥料送集體。

沼氣燈、夜校掛，

社員們燈下學(xué)文化。

技術(shù)培訓(xùn)首先抓，全縣盛開沼氣花！

柴富華說，她親自登臺表演，還受到與會代表的好評，公社和縣上的表揚(yáng)。

1975年7月15日至21日，延安地委召開全區(qū)上山下鄉(xiāng)知識青年農(nóng)業(yè)學(xué)大寨先進(jìn)代表大會，表揚(yáng)成績突出的先進(jìn)集體和個人。時任梁家河大隊(duì)黨支部書記習(xí)近平被評為先進(jìn)個人，他和延川縣的北京及本地知識青年20余人，光榮出席了這次大會，并受到隆重表彰。

習(xí)近平克服重重困難帶領(lǐng)村民修建沼氣池，或許就這件事本身來說，這只是他人生中的一次小小歷練。但就這件事產(chǎn)生的后續(xù)效應(yīng)來看，對當(dāng)時整個陜西省的影響是巨大的。所以，一定不要輕視工作中的那些小事。做大事的人，都是從全心全意做好一件件小事中成長起來的，而人的情操也是從這些看似平凡的小事中培養(yǎng)起來的。當(dāng)時的習(xí)近平，修建這個沼氣池，他心中所想的，或許是為梁家河的老百姓帶來溫暖和光明，不再讓婆姨女子為了燒柴煮飯熬煎（陜北方言，意為受煎熬）。這種精神，在他后來擔(dān)任各級領(lǐng)導(dǎo)的施政實(shí)踐中不斷升華，最終成為“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的民本情懷！

采訪組：您到梁家河采訪后寫出了《取火記》，對習(xí)近平當(dāng)年在梁家河村帶領(lǐng)村民建設(shè)沼氣池事跡作了最早報(bào)道，在陜西全省推廣沼氣建設(shè)起到了重要作用。請您講講當(dāng)時采訪過程中讓您印象深刻的事情。

曹谷溪：當(dāng)時，我已經(jīng)調(diào)到延安地區(qū)革委會通訊組。延川縣委書記申昜知道我對縣上情況熟悉，掌握的資料多，特意把我從延安叫回延川，讓我報(bào)道習(xí)近平在延川縣掀起的這一場沼氣革命。

去采訪的時候，有一件事情讓我印象非常深刻。當(dāng)時申昜書記給我派了一輛吉普車去梁家河采訪。在梁家河村口，吉普車涉水過一條河，河對岸是一個土坡，吉普車輪胎上帶了很多水，上那個土坡的時候輪胎空轉(zhuǎn)打滑，怎么也上不去。這個時候，來迎接我們的習(xí)近平喊來了幾個后生，一起在后面推車，幾個壯小伙子“呼”地一下就把吉普車推進(jìn)知青住的院子里了。這是一件小事，過了很多年以后，我逐漸也就忘記了。

2012年，我看到了一個報(bào)道：8月21日，時任國家副主席習(xí)近平出席在北京國家會議中心舉行的國際天文學(xué)聯(lián)合會第28屆大會開幕式。當(dāng)習(xí)近平致辭結(jié)束時，國際天文學(xué)聯(lián)合會主席羅伯特·威廉姆斯上前，準(zhǔn)備握手祝賀，這個時候，他不慎將眼鏡掉在地上。習(xí)近平主動俯身蹲下，撿起眼鏡，送還給威廉姆斯先生，兩人再次親切握手，現(xiàn)場報(bào)以熱烈的掌聲。

我看到這個報(bào)道和相關(guān)新聞圖片時，心情非常激動，猛然就想起當(dāng)年他幫我推車的事情。

多少年過去了，習(xí)近平還是這么樸實(shí)，這么平易近人。無論是1975年的大隊(duì)書記，還是2012年的國家副主席，他待人真誠、為人實(shí)在的品格始終沒有變。

我想，一位官員甘于為普通人彎腰屈膝，必然會被更多的人翹首仰望。正如西漢司馬遷《史記·魯周公世家》中的一句話：“平易近民，民必歸之�！�

那一天，我在梁家河采訪習(xí)近平，和他談了很多。采訪中，他講到群眾的“功勞”就滔滔不絕，但是一講到自己就講得很少，很簡單。我心里就想：“這個年輕后生，功成不居，謙虛謹(jǐn)慎，真是一個了不起的人�！�

不久之后，北京給延川縣一輛130工具車，一臺三輪摩托車。縣上決定把工具車獎給孫立哲的合作醫(yī)療站，把摩托車獎給梁家河黨支部書記習(xí)近平。

消息傳來，大家都很高興，唯有習(xí)近平不高興。他說：“這個摩托車對咱有啥用！拉不了多少東西，又不能下地干農(nóng)活，難道我天天開著它去兜風(fēng)嗎？”他當(dāng)即就委托梁家河的老支書梁玉明，到延安農(nóng)機(jī)公司把這輛三輪摩托換成手扶拖拉機(jī)等農(nóng)機(jī)具。

在那個年代，你們知道這些農(nóng)機(jī)具對一個生產(chǎn)隊(duì)是何等的重要、何等的金貴嗎？

關(guān)莊公社張家河大隊(duì)支書丁愛笛也是一位北京插隊(duì)知青。當(dāng)時，一臺手扶拖拉機(jī)售價(jià)3000多元，可是隊(duì)上沒錢。他領(lǐng)了幾個壯實(shí)后生，到十五里外的楊家坪小煤窯去當(dāng)臨時的“炭毛子”。這個煤窯設(shè)備極為簡陋，八十多米深的垂直礦井只安一臺五馬力的柴油機(jī)接送工人上下和吊出井下的煤炭。挖煤工沒有礦燈，在布帽上掛一個麻油燈壺，在八九十公分低矮的巷道里爬行和勞作。井下穿不成衣服，躺在掌子面下挖煤，全靠屁股扭動，細(xì)皮嫩肉與巖石摩擦幾個小時就血肉模糊，疼痛難忍；不僅挖煤苦，往出運(yùn)煤更苦，一根粗麻繩套在肩膀上，后面縋幾百斤重的煤拖子，全靠手掌、膝蓋、腳趾相互配合，像一只碩大的蝸牛奮力爬行……

“他們咬著牙，苦干了十幾天終于掙夠了買手扶拖拉機(jī)的全部費(fèi)用�！倍�愛笛告訴我，“一個叫王漢生的女知青也要去挖煤，我說，煤窯里不準(zhǔn)女人進(jìn)去。她偷偷地到小煤窯來了一回，看見我們的樣子，回去難受得哭了三天三夜。王漢生以后入了黨，成了中國人民大學(xué)的副教授，前兩年不幸病逝”。

這就是人們說的“知青歲月”！

這就是我在那個年代所結(jié)識的知青朋友！

采訪組：習(xí)近平曾在延安插隊(duì)七年，他與這方土地，與這里的老鄉(xiāng)建立了深厚感情。他曾說自己是“黃土地的兒子”。2015年2月13日又回到梁家河，他喊著鄉(xiāng)親們的名字，與大家坐在一起拉著家常。他說：“當(dāng)年，我人走了，但我把心留在了這里�！蹦�能否用您的所見所聞，給我們詮釋這種深厚的情感？

曹谷溪：1975年10月，習(xí)近平被推薦上大學(xué)。像當(dāng)年鄉(xiāng)親們送親人上前線、去打仗一樣，梁家河村民們家家戶戶請他到家里吃飯；張家送一碗南瓜籽、李家送一包大紅棗；還有好幾個嬸娘、大嫂給他送了精心繡制的花鞋墊……離村時，全村男女老少把他送到梁家河溝口，還選了梁玉明、石春陽等十三位代表一直將他送到縣城。

離開延川前夕，延川縣委書記申昜把習(xí)近平請到家里，讓老伴親手給他做陜北過大年吃的“紅條肉”。

習(xí)近平總書記多次講過：自己是“黃土地的兒子”，他的“根在陜西，魂在延安”。我想，恐怕很多人難解深意。

我曾在許多個場合講過，陜北，不僅是一個地理概念，更重要的是一個文化概念。作為中華民族精神象征的黃河、長城和黃帝陵，非常奇妙地在陜北這塊黃土地相聚。所以，在她赤裸裸的大山之中，彌漫著一種古老而神秘的文化色彩。海內(nèi)外的華人都將這塊土地視為自己的“精神家園”。不論是土著的陜北人，還是投身于這塊土地的異鄉(xiāng)人，只要他的心臟與這塊土地同步震顫，這塊土地就會給他智慧，給他膽略和勇氣，不管是政治家、軍事家還是文學(xué)藝術(shù)家，都可以獲得巨大的成功。

習(xí)近平說自己的根在這里，其實(shí)中華民族的老根就在這里！在艱苦的革命戰(zhàn)爭年代，延安和陜甘寧邊區(qū)，曾經(jīng)是中共中央所在地，曾經(jīng)是中國解放戰(zhàn)爭總后方。在毛主席、黨中央的領(lǐng)導(dǎo)下，用“小米加步槍”打敗了敵人的飛機(jī)、大炮，新中國大踏步從延河河畔走進(jìn)了天安門廣場！

延安精神，就是中華民族的民族之魂！我從一篇關(guān)于習(xí)仲勛的文章中得知，他曾經(jīng)背一個生病的老漢去醫(yī)院，曾經(jīng)給產(chǎn)婦買藥，曾經(jīng)幫助一個清潔工人推垃圾車……做過數(shù)不勝數(shù)的這樣那樣的事，只要見到群眾有困難，他一定會伸手相助�？梢�，習(xí)近平的這些特點(diǎn)，就是傳承了父輩的高貴品格。

我曾在一首寫劉志丹將軍故里的詩中如是寫道：

山丹丹花，燦爛在，老將軍的馬蹄印里；

那個時代的篝火，正燃燒在，紅軍子孫的心靈深處！

想必在習(xí)近平的工作生活中，面前總會有一棵挺拔的樹，那便是他的父親。

采訪組：習(xí)近平離開延安之后，你們還有聯(lián)系嗎？

曹谷溪：習(xí)近平離開延安之后，我們保持著聯(lián)系。習(xí)近平擔(dān)任廈門市委常委、副市長的時候，有一次我到廈門出差，順路去看望他，可惜他當(dāng)時沒在。后來他給我寫了一封信。大概內(nèi)容是：“谷溪同志，我在延安得到了鍛煉，受到了很好的教育。離開延安之后，我非常懷念延安，常想回來走走看看�！�

1993年，習(xí)近平回到了延安，我倆整整18年之后久別重逢，非常高興。在延安賓館，他雙手握著我的手問我：“身體還好？”

在延安棗園的“中共中央書記處小禮堂”舊址前，他們和時任延安行署專員張志清、紀(jì)檢委書記申昜（原延川縣委書記）合了影。

2003年6月，我已從《延安文學(xué)》總編崗位上退了下來，參與《綏德文庫》編纂工作。抗戰(zhàn)時期，習(xí)仲勛同志曾任中共綏德地委書記，在《大眾報(bào)》上發(fā)表過許多文章。因?yàn)閷⒘?xí)老作品收入《綏德文庫》的事，我6月9日致函時任浙江省委書記的習(xí)近平。同年7月19日，他給我復(fù)了信。

他任福州市委書記期間，也曾給我寫過一封信，邀請我到福州去參觀訪問。但那時我在《延安文學(xué)》雜志社工作，每天都很忙，一直沒去成，很遺憾。之后，我還給他郵寄過自己創(chuàng)作的兩本書《與文學(xué)朋友談創(chuàng)作》和詩集《我的陜北》。

采訪組：2015年3月兩會期間，習(xí)近平與上海代表曹可凡聊起電視劇《平凡的世界》在全國熱播時說：“我和路遙很熟，當(dāng)年住過一個窯洞。路遙和谷溪辦《山花》的時候，還只寫詩歌，不寫小說�！蹦�能講講他當(dāng)年與路遙的交往情況和住過哪個窯洞嗎？

曹谷溪：1969年，路遙由于“文革”問題，免去他革委會副主任的職務(wù)，他像《人生》中的高加林一樣，回到了劉家圪嶗大隊(duì)的郭家溝。

路遙家住的郭家溝與習(xí)近平插隊(duì)的梁家河，都是文安驛川里的兩個小山村，兩個村子只不過一山之隔。

要說習(xí)近平和路遙，必須先說另外一個人，他就是在馮家坪公社段家圪垯大隊(duì)插隊(duì)的北京知青陶海粟。他原是清華附中的高材生，1971年被招干到團(tuán)縣委（當(dāng)時為縣革委會青婦組），和習(xí)近平是來往很多的朋友。習(xí)近平每每進(jìn)城辦事，必然到陶海粟那兒落腳；那時候，我已將路遙招聘為“農(nóng)村通訊員學(xué)習(xí)班”的學(xué)員，長期脫產(chǎn)學(xué)習(xí)，和我一起寫通訊，辦《山花》。

應(yīng)該說，那時候陶海粟是《山花》的骨干作者。他發(fā)表在《山花》上的政治抒情詩《每當(dāng)我打開〈共產(chǎn)黨宣言〉》《生命不息，戰(zhàn)斗不�！泛汀秶鴳c抒懷》等詩作，其思想深度、藝術(shù)水平都在我和路遙之上。

我以為，在那個特殊年代，《山花》文藝報(bào)為習(xí)近平、路遙和陶海粟等幾個有才華、有理想、有抱負(fù)的青年架起了友誼的橋梁！

那個年代，習(xí)近平與路遙、陶海粟接觸得多，他們都是愛讀書、善思考、有抱負(fù)的青年。土生土長的路遙，一直渴望走向一個更為廣闊的世界，以實(shí)現(xiàn)自己干一番大事業(yè)的理想。路遙著魔似的讓京都文化與鄉(xiāng)土文化在自己的心中融匯與碰撞。因此，只要習(xí)近平一來，他總是主動去找他交談，有時竟徹夜長談。

習(xí)近平和路遙交談的范圍很廣，談農(nóng)村，談城市，談社會，談時政……他倆是古今中外、天文地理無所不談。路遙驚嘆：他年齡比我小四歲，知識面比我廣得多，志氣比我高得多。

習(xí)近平說，先賢們的思想結(jié)晶，許多人的智慧和成功的經(jīng)驗(yàn)都在書里，無須經(jīng)其同意便可拿來為我所用，何樂而不為呢？只有愚蠢的人才不去讀書。

也許，路遙受習(xí)近平這番談話的影響，1988年9月，延安大學(xué)50年校慶時，他在校友座談會上語重心長地講道，我勸親愛的同學(xué)們，千萬不敢把書本當(dāng)作自己的“敵人”！

兩會期間，習(xí)近平總書記說他和路遙很熟，當(dāng)年住過一個窯洞。之后，就有好幾家媒體記者問我，他倆住過哪個窯洞？

我說，當(dāng)年延川縣革委會住房非常困難，所有的干部都是宿辦合一。我和路遙住在一個窯洞辦公。那時候，不管誰有客人來，哪個同志的窯洞有空位，就可借宿。當(dāng)時，習(xí)近平是一位插隊(duì)知識青年，后來才當(dāng)了大隊(duì)支書，他一年要有幾次到縣城辦事，縣上不會為他安排一個固定的窯洞住宿。

我以為，現(xiàn)在考證習(xí)近平曾和路遙住過哪個窯洞并不重要。重要的是他為什么要與上海代表曹可凡談這個話題？這個談話，向我們傳達(dá)了怎樣的信息？

我以為，習(xí)近平創(chuàng)造性地繼承和發(fā)展了毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》精神。他的談話，凸顯黨中央對文藝工作的重視和親切的關(guān)懷，鼓勵我們的文藝工作者，像柳青那樣長期深入生活，與人民大眾同呼吸共命運(yùn)，去書寫我們這個時代的《創(chuàng)業(yè)史》；鼓勵我們的文藝工作者，像路遙那樣在《平凡的世界》里，用自己的青春與生命去完成歷史交付自己的神圣使命，“像牛一樣勞動，像土地一樣奉獻(xiàn)”；鼓勵我們的文藝工作者像《山花》那樣，植根于人民大眾，創(chuàng)作出深受人民大眾喜愛的、向上向善的優(yōu)秀作品。

采訪組：您對習(xí)近平在延安插隊(duì)時還有什么鮮為人知的故事要講嗎？

曹谷溪：習(xí)近平在延川插隊(duì)的七年里，不僅在大隊(duì)和公社交了很多朋友，而且在縣里、地委也有許多朋友。延安地區(qū)知青辦副主任高鳴池同志就是其中一位。他從赴京迎接知青到延安安置知青，做了許多具體而繁雜的工作，在多次的交往中，他與習(xí)近平建立了深厚友誼。

1975年10月，習(xí)近平上大學(xué)前專門到延安高鳴池家中辭行。他知道高鳴池家中生活非常困難，臨別時硬將50斤全國通用糧票送給高鳴池。在那個困難的年代，50斤糧票是何等金貴呀！為這事高鳴池感激不盡，習(xí)近平上大學(xué)后，他專程去北京看望。2007年8月24日他致函習(xí)近平，匯報(bào)自己的家庭情況與延安的變化。僅11天，便收到了習(xí)近平9月4日那封熱情洋溢的回信。

高鳴池同志：

你好！很高興收到您的來信，來信勾起了我對延安的回憶。

我離開延安已有30多年了，但我始終不曾忘記延安，不曾忘記在那段歲月里關(guān)心、支持過我的人們，我非常感謝您當(dāng)年對我的無私幫助。

得知延安變了，山綠了，水清了，交通發(fā)達(dá)，群眾生活改善，我感到十分高興，這是我們大家的共同愿望。我相信延安的未來會如您所期盼的那樣：“一個更加美好的新延安將屹立在陜北的黃土高原上”。

衷心祝愿您的身體健康、生活幸福！

順頌

秋安！

習(xí)近平

2007年9月4日

2007年10月15日，黨的十七大勝利召開。16日我專門邀請?jiān)�延川縣委書記申昜和高鳴池兩家在延安虹橋飯店的“乾坤灣”餐廳吃飯。

飯后，高鳴池給了我一封不久前他寫給習(xí)近平的信和習(xí)近平給他的回信，要我在合適的時候找個媒體發(fā)表。連說：“拜托，拜托！”3年前，高鳴池因病逝世，我想借這個機(jī)會了卻老友高鳴池久埋心底的夙愿。

2015年2月13日，農(nóng)歷乙未年春節(jié)前夕，習(xí)近平到陜西考察調(diào)研的第一站，就來到延安市延川縣梁家河村。他在同梁家河父老鄉(xiāng)親談心的時候，深情地說：“當(dāng)時我離開梁家河，人雖然走了，但是心還留在這里。那時候我就想，今后如果有條件、有機(jī)會，我一定要從政，做一些為老百姓辦好事的工作�！�

是啊，他早已將信仰的種子播種在那片滲透父輩血汗的黃土地上。早在2002年，他就在公開發(fā)表的《我是黃土地的兒子》中寫下了“為人民做實(shí)事”的誓言——“15歲來到黃土地時，我迷惘、彷徨；22歲離開黃土地時，我已經(jīng)有著堅(jiān)定的人生目標(biāo)，充滿自信。作為一個人民公仆，陜北高原是我的根，因?yàn)檫@里培養(yǎng)出了我不變的信念：要為人民做實(shí)事！”