2013年9月1日，是江西省上猶縣特殊教育學(xué)校正式開(kāi)辦的日子。這一天，有著16年教齡的蒙芳面對(duì)這樣52張面孔：迎面而來(lái)的學(xué)生有坐輪椅的、朝她吐口水的、不會(huì)說(shuō)話的、多動(dòng)的……蒙芳心想，“天吶，該怎么教啊？”

1978年出生的蒙芳曾是語(yǔ)文教師、教導(dǎo)主任、村小校長(zhǎng)，創(chuàng)辦這所特教學(xué)校前，她已是上猶縣第二小學(xué)最年輕的副校長(zhǎng)。2012年，縣里開(kāi)始籌辦特殊教育學(xué)校，希望蒙芳能出任校長(zhǎng)。蒙芳毫不猶豫地答應(yīng)了，“不同的崗位我都經(jīng)歷過(guò)了，當(dāng)時(shí)就是想挑戰(zhàn)不可能”。

拓荒

在特殊教育領(lǐng)域，普通師范專(zhuān)業(yè)畢業(yè)的蒙芳是“門(mén)外漢”。建校籌備時(shí)，朋友都不看好她的發(fā)展前景，那時(shí)特教學(xué)校還沒(méi)被社會(huì)認(rèn)可，不少人覺(jué)得去特教學(xué)校工作就像去福利院照看殘疾孩子，不會(huì)有教學(xué)壓力，但蒙芳知道這其中的艱難。

當(dāng)時(shí)，學(xué)校的附屬工程仍在建設(shè)中，蒙芳第一次跟包工頭打交道、盯工程進(jìn)度；為盡快拿到學(xué)校開(kāi)辦所需的資產(chǎn)評(píng)估報(bào)告，她一個(gè)上午來(lái)回跑了5趟事務(wù)所；采購(gòu)學(xué)校硬件，蒙芳做預(yù)算，貨比三家，和對(duì)方砍價(jià)。

“第一年，招兩個(gè)老師只來(lái)了1個(gè)；第二年，招3個(gè)來(lái)了兩個(gè)�！彼�找到教育局，翻看了全縣教師的花名冊(cè)，給特殊教育專(zhuān)業(yè)畢業(yè)的教師逐一打電話動(dòng)員�？h教育局也“特事特辦”，鄉(xiāng)鎮(zhèn)教師來(lái)特教學(xué)校任教，只需遞交申請(qǐng)，不用參加考試。即便這樣，5名教師也只來(lái)了兩名。

后來(lái)，校長(zhǎng)、教師共8人開(kāi)校辦學(xué)。蒙芳向縣殘聯(lián)要了適齡兒童名單，還去了普通學(xué)校摸底，逐一電話告知家長(zhǎng)特教學(xué)校開(kāi)辦了，希望他們能送孩子來(lái)學(xué)校上學(xué)。有家長(zhǎng)接到電話后生氣地質(zhì)問(wèn)：“你是怎么知道我的信息的？我的孩子為什么要送到你這兒來(lái)？”

“他們是不愿意讓別人知道自己有一個(gè)特殊的孩子，也還不了解我們特教學(xué)校�！泵煞家庾R(shí)到，要改變大眾觀念，自己要做的事還有很多。

根據(jù)學(xué)校師資力量和辦學(xué)規(guī)模，最后只招了52名學(xué)生，分別進(jìn)入低、中、高3個(gè)年級(jí)就讀。

學(xué)校開(kāi)辦之初，硬件設(shè)施薄弱，校園文化更像一張白紙。蒙芳領(lǐng)著教師們一連幾天，一鋤一鎬地去校門(mén)口的小山坡挖土，再運(yùn)回學(xué)校填進(jìn)花圃里，種上茶苗。

一臺(tái)特殊的晚會(huì)

更棘手的是資金難題。她想到辦一場(chǎng)晚會(huì)，爭(zhēng)取社會(huì)各界的支持。

機(jī)關(guān)事業(yè)單位、企業(yè)、個(gè)體工商戶(hù)……不管認(rèn)不認(rèn)識(shí)，蒙芳一家家上門(mén)邀請(qǐng)，“我們前后跑了一個(gè)多月，對(duì)于機(jī)關(guān)單位，我是一定要見(jiàn)到主要領(lǐng)導(dǎo)的”。

2014年5月18日，是學(xué)校開(kāi)辦后迎來(lái)的首個(gè)全國(guó)助殘日。這晚，上猶縣茗馨廣場(chǎng)舞臺(tái)周?chē)�全是觀眾，包括100多名機(jī)關(guān)企事業(yè)單位有關(guān)負(fù)責(zé)人、工作人員，都伸長(zhǎng)脖子望向舞臺(tái)。

手指操、舞蹈、情景劇……8名教師、52名學(xué)生用一學(xué)期精心準(zhǔn)備了7個(gè)節(jié)目，師生都是第一次登臺(tái)表演。從舞臺(tái)效果上看，這場(chǎng)演出算不上完美。手指操表演中，孩子們常常找不到自己的站位，蒙芳干脆就讓他們搬桌子、凳子，坐在那兒表演；即便排練了很多次，孩子們的舞蹈動(dòng)作也做不到整齊劃一。

晚會(huì)的反響卻異常熱烈，該校籌得8萬(wàn)余元愛(ài)心捐款并全部投入到學(xué)校的設(shè)施建設(shè)。此后，每年全國(guó)助殘日，學(xué)校都堅(jiān)持舉辦公益演出，邀請(qǐng)愛(ài)心企業(yè)、個(gè)人等來(lái)現(xiàn)場(chǎng)觀看。通過(guò)晚會(huì)，蒙芳想告訴當(dāng)?shù)氐乃�有人，“這群特殊的孩子除了可以上臺(tái)表演，還能做很多事，他們也是有用之才”。

9年來(lái)，學(xué)校通過(guò)各種方式，爭(zhēng)取到了200余萬(wàn)元的捐資捐物，建起了風(fēng)雨連廊、錄播教室、食育工作坊、酒店情景室等，更好滿(mǎn)足了特校學(xué)生教育教學(xué)、特長(zhǎng)發(fā)展、康復(fù)訓(xùn)練及職業(yè)培訓(xùn)的需要。

怎么辦特教校

為盡快找到一條專(zhuān)業(yè)化、特色化的辦學(xué)路子，蒙芳把全校教師都派出去參加培訓(xùn)學(xué)習(xí)。教師們回來(lái)后對(duì)她感嘆，哪所學(xué)校的硬件設(shè)施多么高大上、職業(yè)教育發(fā)展得多么好、教師課上得多么專(zhuān)業(yè)等，卻不知道自己到底該怎么做。

“或許是老師們太過(guò)年輕，沒(méi)能站在學(xué)校層面思考問(wèn)題。”蒙芳決定自己去學(xué)。兩年里，她到過(guò)洛陽(yáng)、樂(lè)山、廈門(mén)、南京等地，哪里有相關(guān)的講座、培訓(xùn)，她就往哪里跑。

一次講座上，蒙芳向?qū)＜覂A訴了自己的困惑，專(zhuān)家聽(tīng)后對(duì)她說(shuō)：“你所面臨的問(wèn)題，我們很多學(xué)校都曾經(jīng)面臨過(guò)。你現(xiàn)在能做的就是基于你現(xiàn)有的條件，做你可以做的事�！�

回校后，蒙芳嘗試和焦慮和解，她不再頻繁外出，而是關(guān)注了幾所特殊教育學(xué)校的公眾號(hào)和官網(wǎng)，看看人家都在干什么，并思考擬定了學(xué)校的五年發(fā)展規(guī)劃。

特殊教育尤其考驗(yàn)教師的專(zhuān)業(yè)能力，教師不僅要會(huì)上課、懂康復(fù)、有特長(zhǎng)，還得掌握一定的職業(yè)技能。“這就要求我們的老師必須走專(zhuān)業(yè)化發(fā)展的路子，學(xué)校130多個(gè)孩子，每個(gè)孩子都是個(gè)案，得去研究他們。”蒙芳鼓勵(lì)教師用攻克課題的態(tài)度對(duì)待教學(xué)工作。

根據(jù)不同孩子情況，這位教育“老兵”還制定了“好照顧、好家人、好幫手、好公民”4個(gè)梯度培養(yǎng)目標(biāo)，并在此基礎(chǔ)上提出了生活技能、勞動(dòng)技能和職業(yè)技能“三能”培養(yǎng)。

孩子們的生活技能課不局限于教室，用蒙芳的話說(shuō)，從他們一進(jìn)校門(mén)打招呼，就是課堂了。喝水、刷牙、洗衣服、疊被子、升旗、站隊(duì)、做操等生活小技能，生活老師看到了會(huì)教，特教老師看到了會(huì)教，此外，高年級(jí)學(xué)生、教官、保安人員看到了也會(huì)教，校園里“處處是課堂，時(shí)時(shí)可教學(xué)，人人是老師”。

孩子們還能在學(xué)校體驗(yàn)勞動(dòng)。樓道、樓梯、廚房、宿舍都設(shè)有勞動(dòng)體驗(yàn)崗，孩子們通過(guò)勞動(dòng)可獲得一定數(shù)量的代幣獎(jiǎng)勵(lì)，一個(gè)月后就能兌換獎(jiǎng)品。

學(xué)校每學(xué)期都會(huì)舉辦技能大賽，孩子們無(wú)論年紀(jì)大小全部參賽：低年級(jí)的孩子剝雞蛋、系鞋帶；中年級(jí)的孩子挑戰(zhàn)難度系數(shù)更高的疊被子、晾衣服；高年級(jí)孩子比拼的項(xiàng)目更難，如炒菜、園藝等。大賽成績(jī)既用于考核教師，也會(huì)被記入孩子們的綜合測(cè)評(píng)。

向?qū)W前和職教兩端發(fā)力

“讓每一個(gè)生命綻放光彩”，早早地被寫(xiě)進(jìn)這所特教學(xué)校的辦學(xué)理念和辦學(xué)宗旨。蒙芳希望，走出校園后，這群特殊的孩子能更好地被社會(huì)接納，過(guò)上有品質(zhì)的幸福生活。

2019年，學(xué)校教務(wù)處跟蹤調(diào)查了43名畢業(yè)生，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，只有23%的學(xué)生就業(yè)，9%的學(xué)生成家，大部分學(xué)生在學(xué)校接受了9年義務(wù)教育后，又宅在了家里。畢業(yè)班學(xué)生家長(zhǎng)會(huì)上，幾乎所有家長(zhǎng)都渴望孩子畢業(yè)后能有一個(gè)好的出路。

“一些孩子其實(shí)能力不錯(cuò)，因?yàn)闆](méi)能繼續(xù)學(xué)習(xí)、就業(yè)渠道窄、年齡小等原因，畢業(yè)后沒(méi)能得到好的安置�！泵煞伎紤]讓他們初中畢業(yè)后留校再學(xué)3年，萌生了開(kāi)辦“中專(zhuān)班”的想法，并當(dāng)即對(duì)全縣所有的工業(yè)園和工廠進(jìn)行了走訪調(diào)研，發(fā)掘崗位資源。多重原因所限，這一想法無(wú)奈被擱置。

2021年，縣主要領(lǐng)導(dǎo)專(zhuān)門(mén)就此事召開(kāi)調(diào)度會(huì)。蒙芳很快與上猶職業(yè)中等專(zhuān)業(yè)學(xué)校就聯(lián)合辦學(xué)一事達(dá)成一致。這年9月，借助上猶中專(zhuān)的資質(zhì)和師資，志堅(jiān)中專(zhuān)班順利開(kāi)辦，首批13名學(xué)生入班就讀，系統(tǒng)學(xué)習(xí)了烘焙、酒店管理、園藝、汽車(chē)美容等專(zhuān)業(yè)知識(shí)。

一些重度和極重度殘疾兒童因身體原因沒(méi)能入校就讀，2014年9月，蒙芳啟動(dòng)“愛(ài)與責(zé)任的延續(xù)”工程，在校內(nèi)成立了8個(gè)送教小組，與學(xué)校老師一起走山路、過(guò)溪澗，奔赴全縣14個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)給這些孩子送教。

“剛開(kāi)始送教，老師們可委屈了，吃過(guò)不少閉門(mén)羹。一些路段車(chē)子過(guò)不去，就找根木棍把牛奶、水果、文具等挑過(guò)去�！泵煞加浀�，為了敲開(kāi)家長(zhǎng)的心門(mén)，教師們想過(guò)不少辦法。

8年，這支隊(duì)伍編制了送教上門(mén)校本教材，開(kāi)發(fā)了配套課件和教案，形成了“三定三查”（定人員、定時(shí)間、定內(nèi)容，查經(jīng)費(fèi)、查檔案、查成效——記者注）本土化送教模式，累計(jì)送教4800余人次。

這一年，蒙芳還開(kāi)辦了全縣第一個(gè)智力殘疾幼兒康復(fù)部，先后免費(fèi)為百余名0-7歲智力殘疾兒童提供早期康復(fù)訓(xùn)練。

“我們用了8年時(shí)間替孩子們打通了學(xué)前到中職的路，在贛南大地上率先實(shí)現(xiàn)了特殊教育向非義務(wù)教育階段的兩端延伸�！睅滋烨�，蒙芳入選2022年全國(guó)“最美教師”。她坦言，在特殊教育戰(zhàn)線，自己要做的還有很多：替孩子們尋找、挖掘更多合適的就業(yè)崗位；邀請(qǐng)用人單位來(lái)學(xué)校辦招聘會(huì)；幫培智孩子實(shí)現(xiàn)集中就業(yè)；打造一支研究型的“四特”教師團(tuán)隊(duì)；加緊制定學(xué)校下一個(gè)五年發(fā)展提升計(jì)劃等。（中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 陳卓瓊）