鄉(xiāng)親們說——

他是俺們的貼心人，也是俺們的恩人

在張家泉，若說家家戶戶都受過朱彥夫的幫襯，一點不夸張。那年月，誰家吃不上飯了，朱彥夫就讓妻子把口糧送過去；誰家有人生病了，他就拿出自己的傷殘金接濟(jì)……

說起朱彥夫的幫助，65歲的張吉才滔滔不絕。他們兩家院子只隔一道矮墻，家里有啥好吃的，朱彥夫就讓妻兒給他家送去，或者干脆隔著墻頭喊一嗓子遞過去。張吉才的孩子和父親患病時，朱彥夫多次上門探望，并給張家留下錢。“他照顧俺的面子，說是借給俺用。后來家里條件好轉(zhuǎn)，俺幾次還錢，他怎么都不要。”

國家對傷殘軍人一直有照顧，年年都向朱彥夫供應(yīng)紅糖、白面等物品，朱彥夫轉(zhuǎn)手就送給村里的老人和困難戶，家人卻難得嘗到一口。張家泉人都知道，凡是朱彥夫家里有的，村里幾乎家家都會有；村里家家都有的，朱彥夫家里未必有。

由于要照顧朱彥夫，陳希永很少回娘家。有一年她回日照老家探望老人，回來時捎了兩大筐咸魚。那個年代缺吃少喝，沂源又是山區(qū)，這樣的美味難得見到，6個孩子饞得直流口水。

朱彥夫一看樂了：“快過中秋節(jié)了，村里啥都沒有，正好把咸魚分給大家過節(jié)�！彼�讓妻子把咸魚分成58份，每份大小搭配3條，留下一份給娘和孩子們嘗嘗鮮，其余57份給各家送去。送到最后卻傻了眼：少算了一戶。陳希永只好從家里那份中取出兩條大的，送到了最后一戶蔡明顯家里。

那年中秋節(jié)，家家戶戶飄著魚香，朱彥夫一家9口圍著一條小魚，誰都不舍得動筷子。

大女兒朱向華還記得，上世紀(jì)60年代鬧饑荒，家里來了4個討飯的�！熬妥≡谖覀兗依�，有一次母親搟了面條，分量不多，討飯的正好回來，母親就讓他們上桌吃面條，我們幾個小孩只好啃地瓜干，心里可委屈了�！�

朱彥夫?qū)Ω咐相l(xiāng)親的愛，絲毫不輸于對家人的愛�！八�是俺們的貼心人，也是俺們的恩人�！边@句話，正是父老鄉(xiāng)親給朱彥夫最好的評價。

兒女們說——

有父親在，誰也別想占集體的便宜

“不管怎樣，我不能抱任何僥幸心理，別人指出的灰塵要洗，別人不指出，自己要經(jīng)常照照鏡子，透視一番、化驗一番，主動把灰塵洗掉�！边@是1965年9月30日，朱彥夫在日記里寫的一段話。

看到這段日記，我們會心地笑了：多么熟悉的字眼！與習(xí)近平總書記說的“照鏡子、正衣冠、洗洗澡、治治病”的話十分相近。

朱彥夫行動不便，經(jīng)常在家里辦公，只要是公社或者縣上來人，他就在家里招待，錢都來自朱彥夫的傷殘金，從來沒到村里報銷過。

有時家里沒錢了，朱彥夫也不讓妻子到村里支，只管擺擺手臂。陳希永明白，這是讓自己趕緊去準(zhǔn)備飯菜，至于怎么弄出來，朱彥夫可不管。知道丈夫的脾氣，陳希永麻利出門賒來肉和菜。

擔(dān)任村支書25年，朱彥夫從沒拿過村集體好處，更沒吃過群眾一頓飯。張家泉惟一吃著“國庫糧”的朱彥夫一家，卻成了全村欠債最多的戶。

朱彥夫的家教，在張家泉也是出名的嚴(yán)。四女兒朱向欣6歲那年，跟奶奶到山上拔豬草。生產(chǎn)隊的一位大嬸瞧見了，隨手掰了4個玉米棒，非要讓小向欣嘗個鮮。

事后朱彥夫勃然大怒，逼著小向欣把玉米送回去�！拔矣X得沒偷沒搶的，干嗎要送回去啊，父親的拐杖敲得當(dāng)當(dāng)響，說‘集體的東西，誰也不能占便宜’，我只好哭著把玉米送了回去。”

在農(nóng)村，婚喪嫁娶隨份子是常事。誰家有紅白喜事，朱彥夫和妻子從來沒落下。為了不讓村民送禮，朱家6姐弟結(jié)婚卻成了秘密，沒人知道是哪天的事，更別說隨份子。朱向峰結(jié)婚前，女方父母聽說親家不讓擺酒席，覺得沒面子，不同意。朱向峰靈機(jī)一動，教未婚妻一招：在家里光哭不吃飯。做父母的心疼閨女，只好遂了他們的意。

是鐵漢，卻也最柔情。姐弟幾個開始不理解父親，直到成家立業(yè)、為人父母后，才慢慢讀懂父親藏在心底的愛。

從1987年起，無手無腳的朱彥夫用嘴咬著筆、用殘臂抱著筆，耗費(fèi)7年，用去約半噸稿紙，寫成33萬字的自傳體小說《極限人生》。1996年7月，朱彥夫拿到書那天，在扉頁上寫下所有犧牲在朝鮮戰(zhàn)場的戰(zhàn)友名字，雙膝跪地將其點燃，告慰戰(zhàn)友們的在天之靈。他又把6個兒女召集到身邊，在書的扉頁上簽上自己名字�！耙郧耙恍闹活櫞謇锸�，對你們關(guān)心不夠，連結(jié)婚都沒有像樣的東西。這本書算是爹給你們補(bǔ)的嫁妝吧！”

2010年，照顧朱彥夫一生的陳希永去世。朱彥夫不顧風(fēng)俗，堅持給老伴披麻戴孝，幾天沒吃沒喝，哭聲撕心裂肺。“老陳啊，你可別撇下我走了。你等著我，我很快就去了，咱倆再一起生活�！�

朱向華邊說邊流淚：“父親說他一輩子只做了3件事——‘槍桿子、鋤桿子、筆桿子’，但每一件事對他來說都特別不容易�，F(xiàn)在他年事已高，身體也大不如前，只希望他能多活幾年，多讓我們盡盡孝心。”

《 人民日報 》（ 2014年04月02日 04 版）