我們一大群記者千里迢迢跋山涉水終于找到高德榮,卻險(xiǎn)些被拒之門(mén)外——這位先進(jìn)人物不愿接受采訪。
宣傳部做工作:“這不是宣傳你個(gè)人,接受采訪是你的工作。”
60歲的高德榮總算讓步了,臉卻拉得比竹竿長(zhǎng)。我們問(wèn)上十句八句,他就蹦出來(lái)三五個(gè)字。聽(tīng)著不順耳的問(wèn)題,連理都不理,有時(shí)還怒目相對(duì)。
尷尬,冷場(chǎng)。這可咋辦?
百般無(wú)奈之下,老記者周亮只好“舍身堵槍眼”,對(duì)他說(shuō):“采訪你對(duì)我有不平凡的意義,今天是我的生日……”
高德榮聽(tīng)著,面無(wú)表情,過(guò)會(huì)兒卻摸出手機(jī),用濃重的土話講:“午飯搞兩條魚(yú)嘛!”
頓時(shí),世界變暖了。這個(gè)又冷又硬的“怪老頭”,其實(shí)有一顆柔軟的心。
高德榮,云南怒江州人大常委會(huì)一位副廳級(jí)干部,獨(dú)龍族一位傳奇帶頭人。通過(guò)這次擠牙膏式的艱難采訪,我們聽(tīng)到了他動(dòng)人的“怪”故事。
一怪:他屬“水”,愛(ài)往低處走
↑高德榮(右二)不喜城里喜鄉(xiāng)下,不愛(ài)霓虹愛(ài)火塘。新華社發(fā)布客戶端記者 王長(zhǎng)山 攝
千百年來(lái),在大山深谷里,高德榮的鄉(xiāng)親們過(guò)著幾乎與世隔絕的生活。
18歲那年,高德榮考上怒江州師范學(xué)校,畢業(yè)后又留校任團(tuán)委書(shū)記。人們都為這個(gè)娃終于走出大山而高興,哪成想,他卻申請(qǐng)返回獨(dú)龍江鄉(xiāng),到巴坡完小教書(shū),在鄉(xiāng)里一干就是十多年。
對(duì)于那次返鄉(xiāng),高德榮說(shuō):“一個(gè)民族要發(fā)展,沒(méi)有文化不行。獨(dú)龍江需要我!
此后,他從鄉(xiāng)村教師成長(zhǎng)為鄉(xiāng)長(zhǎng)、副縣長(zhǎng)、縣長(zhǎng),2006年又當(dāng)選怒江州人大常委會(huì)副主任。
對(duì)這次升遷,他不喜反憂,說(shuō):“如果選我,我就辭職,把我調(diào)到州里工作,離開(kāi)貢山和獨(dú)龍江,我就相當(dāng)于沒(méi)有根了,天天坐在辦公室里,我能做什么?”
結(jié)果,他還是當(dāng)選了。
任命宣布當(dāng)天,他就把辦公室鑰匙交了,返回貢山縣。州里那間寬敞明亮的辦公室,他始終沒(méi)有坐進(jìn)去過(guò)。
當(dāng)年全國(guó)人代會(huì)期間,高德榮遇到了省委書(shū)記,當(dāng)面提出請(qǐng)求:“我不愿在州里當(dāng)人大常委會(huì)副主任,我是人大代表,就要扎根在群眾中間。辭職報(bào)告我已經(jīng)遞交了,請(qǐng)您盡快批一下!
第二次返鄉(xiāng),他把辦公室搬到了貢山縣獨(dú)龍江鄉(xiāng)邊簡(jiǎn)陋的家里,退休的老伴也跟來(lái)了。后來(lái),他頭銜里多了個(gè)“州委獨(dú)龍江幫扶領(lǐng)導(dǎo)小組副組長(zhǎng)”。
“人家都往高處走,他偏愛(ài)往低處去!编l(xiāng)親們管高德榮叫“釘子官”,在獨(dú)龍江畔,一釘就是近40年。不管他當(dāng)了多大的官,大家還是愛(ài)叫他“老縣長(zhǎng)”。
相關(guān)專題 |
· 永遠(yuǎn)的“老縣長(zhǎng)”——“獨(dú)龍之子”高德榮 |